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AUTOROVA BELESKA

Ova knjiga zasnovana je na na pismima, dnevnicima i drugim
pisanim dokumentima pokojnog profesora Dz. R. R. Tolkina,
te na secanjima njegove rodbine i prijatelja.

Sam Tolkin nije sasvim odobravao biografiju ili, ta¢nije, nije
mu se dopadalo da se biografija koristi kao oblik knjizevne kri-
tike. ,,Jedan od mojih najsnaznijih stavova®, zapisao je jednom,
»jeste da je istrazivanje piSceve biografije u potpunosti jalov i
lazan pristup njegovom delu.” Ipak je bez sumnje bio svestan
da ¢e usled izvanredne popularnosti njegove proze biografija
najverovatnije biti napisana posle njegove smrti; ¢ini se zbilja
da je i sam preduzeo neke pripreme za to buduci da je posle-
dnjih godina Zivota belezio razna objasnjenja i komentare na
starim pismima i drugim papirima. Napisao je i nekoliko stra-
nica uspomena iz detinjstva. Stoga je moguce gajiti nadu da ova
knjiga ne bi bila sasvim tuda njegovim zeljama.

Poku$ao sam da pricu o Tolkinovom zivotu ispri¢am suzdr-
zavajuci se od bilo kakvih kritickih ocena njegove pripovedne
proze. Delimi¢no zbog postovanja prema njegovim licnim sta-
vovima, ali i samom mi se u svakom slucaju ¢ini da prva obja-
vljena biografija jednog pisca nije najbolje mesto za knjizevne
ocene, koje bi ionako u jednakoj meri bile odraz licnosti kriti-
¢ara, kao i predmeta njegove kritike. Nastojao sam, medutim,
da naznacim neke knjizevne i druge izvore koji su uticali na
Tolkinovu mastu, u nadi da bi to moglo baciti nesto svetlosti na
njegove knjige.

H. K.
Oksford, 1976.
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U POSETI

Tog prole¢nog jutra 1967. godine poSao sam svojim automobi-
lom iz centra Oksforda, presao Magdalenin most, pa nastavio
Londonskim putem uzbrdo do uglednog, ali u¢malog predgrada
Hedington. Kod velike privatne $kole za devojcice skrenuo sam
levo u Sandfild roud, ulicu s jednospratnim stambenim ku¢ama
od cigle, ispred kojih su uredno odrzavane baste.

Do broja 76 trebalo je preci poveliki deo ulice. Kuca je okre-
¢ena u belo, delimi¢no skrivena iza visoke ograde, Zivice i dr-
veca sa velikom krosnjom. Parkirao sam automobil, otvorio
zalucenu kapiju, prosao kratkom prilaznom stazom kroz ruzic-
njak i pozvonio na vrata.

Dugo nisSta ¢uo nisam do brujanja saobracaja iz daljine, s
glavnog puta. Ve¢ sam pomisljao ili da ponovo pozvonim ili da
odustanem i odem kada je profesor Tolkin otvorio vrata.

Malo je nizi nego $to sam ocekivao. Visina je u njegovim knji-
gama vazna odlika, pa sam iznenaden $to je on sam malo ispod
prosecne visine — ne mnogo, ali se ipak primecuje. Predstavio
sam se, pa bududi da sam sastanak zakazao unapred i profesor
me je ocekivao, ispitivacki i pomalo odbojan pogled ustupi me-
sto osmehu. Pruzio je ruku, stisak mu je pri rukovanju bio ¢vrst.

Iza njega sam video predsoblje, malo i uredno, i bez ijednog
predmeta u njemu koji covek ne bi ocekivao u ku¢i postarijeg
para koji pripada srednjoj klasi. U jednoj neodmerenoj izjavi ob-
javljenoj u novinama Vistan Hju Odn je ku¢u nazvao odvratnom,
ali to je glupost. Kuca je jednostavno obic¢na kuca iz predgrada.

Gospoda Tolkin dosla je samo da me pozdravi. Jo$ je sitnija
od svog muza, uredna Zenica sede kose prikupljene uz glavu, s
tamnim obrvama. Razmenili smo uctivosti, a onda je profesor
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izagao da me povede do svoje ,radne sobe“ pored kuce.

Ispostavilo se da je to zapravo garaza, u kojoj ve¢ odavno nije
bilo automobila - automobil nema jo$ od pocetka Drugog svet-
skog rata, objasnio mi je profesor, pa je kad je otifao u penziju,
garazu preuredio i preneo u nju knjige i rukopise koje je ranije
drzao u kabinetu na koledzu. Police su pune re¢nika, stru¢nih
knjiga o filologiji i etimologiji, izdanja tekstova na raznim jezi-
cima, pre svega na staroengleskom, srednjoengleskom i staro-
nordijskom, a tu je i ¢itav jedan deo odvojen za prevode Gospo-
dara prstenova na poljski, nemacki, danski, $vedski, japanski;
za prozorski prag zakacena je mapa njegovog Srednjeg sveta.
Na podu je vrlo stara putna torba puna pisama, na stolu su ma-
stionice, guscja pera u drzacima i dve pisace masine. Prostorija
miriSe na knjige i duvanski dim.

Ta prostorija zapravo nije narocito udobna i profesor mi se
izvinjava §to me je primio ba$ tu, ali u njegovoj spavacoj-radnoj
sobi, gde u stvari piSe, nema mesta, objadnjava mi. Sve je to
ionako privremeno, kaze: uskoro ¢e uspeti, nada se, da dovrsi
bar glavninu onoga $to je obecao svojim izdavacima, pa ¢e on i
gospoda Tolkin moci da se presele u udobniju kucu i prijatnije
okruzenje, gde ga nece ometati radoznalci i nametljivci. Izgo-
vorivsi to poslednje, kao da se malo postideo.

Provukao sam se pored elektri¢nog kamina i prihvatio ponu-
du da se smestim na drvenu stolicu Sirokog naslona, dok je on
izvukao svoju lulu iz dzepa sakoa od tvida i stao nasiroko da mi
objasnjava kako je u stanju da mi posveti svega nekoliko minu-
ta. Sa suprotne strane prostorije glasno je otkucavao svetlopla-
vi budilnik, kao da naglasava poentu profesorovog izlaganja.
Mora da razjasni protivrecnost u jednom pasusu Gospodara
prstenova na koju mu je pismom ukazao neki ¢italac, i mora
tome da se smesta posveti jer preradeno izdanje knjige samo
$to nije otislo u $tampu. Sve mi to objasnjava vrlo podrobno, a
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o svojoj knjizi govori ne kao o delu fikcije, nego kao o letopisu
istinskih dogadaja; po svemu sudeci, on sebe ne smatra auto-
rom koji mora da ispravi ili razjasni stvaralacku omasku, vec¢
istori¢arem koji mora da rasvetli jedno nejasno mesto u istorij-
skom dokumentu.

Uzrujava me to $to izgleda misli da ja knjigu poznajem pod-
jednako dobro kao i on. Procitao sam je vise puta, ali on ipak
govori o detaljima koji meni ne znace gotovo nista. Strepim
da ¢e mi postaviti neko pronicljivo pitanje kojim ¢e razotkriti
moje neznanje, ali njegova pitanja su, sre¢om, retoricka i ne
zahtevaju od mene nikakav drugi odgovor osim ,,da“

I dalje se pribojavam da ¢e biti drugih, tezih pitanja, a pribo-
javam se utoliko vise $to ne cujem bas sve §to mi govori. Glas
mu je neobican, dubok ali nije rezonantan, izgovor je potpuno
engleski, a ipak u njemu ima necega $to ne umem sasvim da
odredim, kao da dolazi iz nekog drugog doba ili civilizacije. Ne
govori razgovetno. Re¢i naprosto same naviru. Citave fraze su
ili izostavljene ili sazete u Zurbi da se naglasi poenta. Rukom
¢esto pokrije usta, pa je jo$ teze razabrati izgovoreno. Recenice
su mu veoma slozene, teku bez zastajanja, ali onda poduze za-
¢uti, kao da ocekuje od mene da odgovorim. Na $ta da odgovo-
rim? Ako mi je postavljeno neko pitanje, ja ga nisam razumeo.
Tolkin potom naglo nastavlja, ne dovrsivsi prethodnu recenicu,
i sad vec stize do zakljucka. Pritom gurne lulu medu zube, go-
vori dalje stezuci je zubima, na kraju recenice krese Sibicu.

Ponovo se muc¢im da nadem nesto pametno $to bih rekao, ali
on opet nastavlja pre nego Sto i$ta smislim. Prate¢i neku slaba-
$nu smisaonu vezu pric¢a o opasci u izvesnim novinama koja
ga je naljutila. Sad pomislim da i ja mogu malo da doprine-
sem razgovoru, pa iznosim zapazanje za koje se nadam da je
prili¢no inteligentno. Pristojno me je saslusao, iscrpno mi od-
govorio iskoristivsi moju zapravo prili¢no trivijalnu primedbu
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tako izvanredno da se ose¢am kao da sam rekao nesto stvarno
vredno, onda se otiskuje u neku temu koja se nadovezuje na
prethodno, i to opet prevazilazi moje moci, preostaje mi samo
da tu i tamo ubacim jednosloznu potvrdu. Pomisljam, doduse,
da vredim vise kao slusalac nego kao ucesnik u razgovoru.

Dok govori, Tolkin se bez prestanka krece, Setkajuci po slabo
osvetljenoj prostorijici s energijom koja nagovestava nespokoj-
stvo. Mase lulom po vazduhu, istresa je u pepeljaru, puni je, po-
novo pripaljuje, ali jedva da otpucka nekoliko dimova. Ruke su
mu sitne, lepe, izborane, s jednostavnom burmom na srednjem
prstu leve ruke. Odeca mu je pomalo zguzvana, ali dobro mu
stoji, i mada je ve¢ zasao u sedamdeset Sestu godinu, stomak
jedva da mu zateze dugmad na prsluku Zive boje. Paznju mi
stalno privlace njegove oci, koje ¢as lutaju po prostoriji, cas se
netremice zagledaju kroz prozor, a ipak tu i tamo hitro pogle-
daju u mene ili me prikuju postojanim pogledom dok profesor
izlaze neku znacajnu poentu. Bore oko tih ociju pokrecu se pre-
ma raznim raspoloZenjima i naglasavaju ih.

Bujica reci za casak je presahla, profesor ponovo pripaljuje
lulu. Spazio sam priliku da iznesem po kakvom sam poslu do-
$ao mada mi to sad izgleda beznacdajno, medutim - on me slusa
pazljivo i s entuzijazmom. Posto je rekao Sta je Zeleo, ustajem
da podem; ali, oc¢igledno, moj odlazak u tom trenutku niti je
ocekivan niti pozeljan. Tolkin se vraca svojoj mitologiji. Zagle-
dan nekuda u daljinu, kao da je zaboravio da sam tu. Govori
stezu¢i zubima kamis lule. Pomisljam kako, spolja posmatrano,
on po svemu li¢i na arhetip klasi¢nog oksfordskog profesora,
ponekad ¢ak na njegovu pozorisnu karikaturu. A upravo to on
uopste nije. Kao da se, zapravo, nekakav ¢udni duh prerusio
u starog profesora. Telo mozda i koraca tamo-ovamo po ovoj
neuglednoj prostorijici u neotmenom predgradu, ali um luta
planinama i dolinama Srednjeg sveta.
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Na kraju je gotovo, izvodi me iz garaze i vodi do bastenske ka-
pijice, na suprotnoj strani od glavnog ulaza. Objasnjava mi da
kapiju kojom se prilazi garazi mora da drzi zaklju¢anu da mu se
u dvoristu ne bi parkirali fudbalski navijaci koji dolaze na utak-
mice na obliznjem stadionu. Prili¢no sam iznenaden kad me
pozove da opet navratim. Ne bas sada, ni on ni gospoda Tolkin
nisu najbolje sa zdravljem, i idu malo na odmor u Bornmut, a s
poslom je u viSegodi$njem zaostatku, povrh svega gomilaju se
i pisma na koja jo$ nije odgovorio, ali nekad uskoro. Rukuje se
sa mnom i vrac¢a u ku¢u pomalo kao izgubljen.






DRUGI DEO

1892-1916: Rani dani



PRVO POGLAVL]JE

BLUMFONTEJN

Jednog martovskog dana 1891. godine parobrod Rozlin Kasl is-
plovio je iz Engleske ka poluostrvu Kejp. S krmene palube je-
dna vitka, naocita dvadesetjednogodis$nja devojka mahala je
porodici koju nece zadugo ponovo videti. Mejbel Safild je po-
$la u Juznu Afriku da se uda za Artura Tolkina.

Bila je to po svemu prekretnica u njenom zivotu. Iza nje su
ostajali Birmingem, magle, popodnevni ¢aj u porodi¢nom kru-
gu, pred njom su bili nepoznata zemlja u kojoj ve¢no sija sunce
i brak s trinaest godina starijim ¢ovekom.

Tako je Mejbel bila jo$ tako mlada, njihova veridba je dugo
trajala. Artur Tolkin ju je zaprosio, a ona je pristala da se uda za
njega, tri godine ranije, ubrzo posle svog osamnaestog roden-
dana. Mejbelin otac, medutim, dve godine nije dozvoljavao da
se i zvani¢no vere, smatrajuci da je jo$ premlada, pa je njoj i Ar-
turu preostajalo jedino da u potaji razmenjuju pisma i vidaju se
na vecernjim zabavama pod budnim okom Mejbeline rodbine.
Mejbel je pisma poveravala svojoj mladoj sestri Dzejn, koja ih
je predavala Arturu na peronu glavne birmingemske zeleznicke
stanice kad se iz $kole vracala u predgrade u kom su Safildo-
vi ziveli. Pomenute vecernje zabave uglavnom su bile muzicka
okupljanja na kojima su Arturove sestre svirale pijanino, dok bi
on uspeo kradomice da razmeni s Mejbel poneki pogled ili bi
im, u najboljem slucaju, poslo za rukom da neprimeceni dota-
knu jedno drugom rukav.

Bio je to, naravno, pijanino napravljen u porodi¢noj fa-
brici Tolkinovih, od koje je i bilo zaradeno ono novca $to su
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Tolkinovi nekada posedovali. Na poklopcu je bilo ispisano: ,,Iz-
uzetno otporni pijanoforte, izraden velikom brzinom za ekstre-
mne klimatske uslove®. Fabrika klavira sada je, medutim, presla
u druge ruke, Arturov otac je bankrotirao, a porodica vise nije
imala firmu koju bi sinovi nasledili od oca. Artur je pokusao
da izgradi svoju karijeru u Lojdu, ali u birmingemskoj filijali
banke napredovalo se vrlo sporo i njemu je postalo jasno da
¢e morati da potrazi ne$to drugo ako ima nameru da izdrzava
zenu i decu. Pogled mu je privlacila Juzna Afrika, gde je, zahva-
ljujuci nalazistima zlata i dijamanata, bankarstvo bilo posao u
procvatu i obecavalo zaposlenima zavidnu budu¢nost. Nepunu
godinu posto je zaprosio Mejbel, Artur je dobio zaposlenje u
Africkoj banci i otputovao brodom za Kejptaun.

Arturova preduzimljivost uskoro se pokazala kao dobra odli-
ka. Prve godine morao je mnogo da putuje posto su ga slali
na privremena radna mesta u brojnim vaznijim naseljima iz-
medu Kejptauna i Johanezburga. Pokazao se dobro pa je 1890.
postavljen za direktora znacajne filijale u Blumfontejnu, glav-
nom gradu Slobodne Drzave Oranje. Obezbedena mu je kuca,
prihodi su bili odgovarajudi, i brak je konacno postao moguc.
Mejbel je krajem januara 1891. proslavila svoj dvadeset prvi
rodendan i ve¢ nekoliko nedelja posle toga ukrcala se na Rozlin
Kasl i zajedrila ka Juznoj Africi i Arturu, posto je napokon i
otac blagoslovio njene zaruke.

Mada bi mozda bolje bilo re¢i da ih je sad napokon trpeo jer
Dzon Safild je bio ponosan covek, pogotovo u pogledu svog
porekla, tim pre §to mu je, sude¢i po mnogo ¢emu, jedino jo$
time preostalo da se ponosi. Nekada je posedovao uspesnu tr-
govinu tekstilnom robom u Birmingemu, ali je sada i on, kao
i otac Artura Tolkina, bio pod bankrotom. Za Zivot je morao
da zaraduje kao trgovacki putnik, prodajuci DZejzova sredstva
za dezinfekciju. To §to je izgubio imetak, medutim, navelo ga
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je da se jos viSe ponosi svojim poreklom i starom uglednom
porodicom iz srca Engleske od koje je potekao. U poredenju s
tim, Sta su bili Tolkinovi? Nemacki doseljenici, Englezi tek od
pre nekoliko pokolenja, a to jedva da je bio dostojan pedigre za
muza njegove kéeri.

Ako su mozda takve neke misli i zaokupljale Mejbel za vreme
tronedeljne plovidbe, svakako su bile daleko od nje onoga dana
pocetkom aprila kada je brod uplovio u kejptaunsku luku, a
ona konac¢no ugledala na keju naocitu priliku u belom odeluis
gustim brkovima. Dok je napeto zagledao lica u gomili nasto-
jeci da spazi svoju milu Mab, njen verenik uopste nije izgledao
kao da su mu cetrdeset i tri godine.

Artur Rejel Tolkin i Mejbel Safild vencali su se u Kejptaun-
skoj katedrali 16. aprila 1891. i proveli medeni mesec u jednom
hotelu u Si Pointu.! Usledilo je veoma naporno, oko hiljadu i sto
kilometara dugo putovanje do glavnog grada Slobodne Drzave
Oranje i kuca koja ¢e biti Mejbelin prviijedini dom s Arturom.

Blumfontejn je nastao cetrdeset pet godina ranije, kao puko
seoce, a ni te 1891. nije bio narocito veliki. Sasvim izvesno nije
predstavljao prizor koji bi zadivio Mejbel kad je s muzem sisla s
voza na novosagradenoj blumfontejnskoj zeleznickoj stanici. U
centru gradica nalazila se pijaca na koju su farmeri holandskog
porekla iz juznoafricke unutrasnjosti dovozili ogromnim vo-
lovskim kolima vunu, proizvod na kome je pocivala ekonomija
Drzave Oranje. Svi pravi simboli civilizacije bili su podignuti
tu oko pijace: zgrada Parlamenta s kolonadom na procelju, ho-
landska reformisticka crkva s dvostrukim tornjem, anglikanska
katedrala, bolnica, javna biblioteka i zgrada Predsednistva. Bio
je tu i klub za evropsko stanovnistvo (Nemce, Holandane i En-
gleze), zatim tenisko igraliSte, sudnica i sasvim dovoljno pro-
davnica. Drvece koje su prvi doseljenici zasadili, medutim, jos

1 Sea Point, na afrikansu Seepunt, predgrade Kejptauna uz samu morsku obalu. (Prim. prev.)
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je bilo oskudno, a gradski park je ¢inilo, kako je primetila Mej-
bel, jedva desetak vrba i jezerce ne vece od lokve. Ve¢ nekoliko
stotina metara iza poslednjih kuéa pruzao se otvoren veld gde
su vukovi, kao i divlji psi i $akali ugrozavali stada, a okasnelog
postanskog kurira koji bi dojahao posle mraka mogao bi napa-
sti i lav koji je poSao u lov na plen. Iz tih golih ravnica dolazio je
vetar, koji je podizao prasinu po Sirokim nepoploc¢anim ulica-
ma Blumfontejna. U pismu porodici Mejbel je utiske o gradi¢u
sazela u reci: ,,Ovcarska zabit! Grozna divljina!“

Zbog Artura je ipak morala nekako da zavoli i Blumfontejn,
a u meduvremenu je ustanovila da joj Zivot uopste nije liSen
udobnosti. Uz poslovnu zgradu Africke banke, koja se nalazila
u Ulici Mejtland, odmah pored pijace, nalazila se i jedna sa-
svim pristojno sagradena stambena kuca s velikim vrtom. Po-
slugu u kudi sacinjavali su delom crnci i obojeni, a delom beli
doseljenici; Mejbel je mogla da bira sebi drustvo medu brojnim
uglednijim doseljenicima engleskog porekla, koji su redovno,
mada takode i po predvidljivom redosledu, priredivali plesove
i vecere. Imala je dosta slobodnog vremena jer je Artur pored
posla u banci pohadao ¢asove holandskog jezika, na kome su
izdavana sva vladina i pravna dokumenta, ili je provodio vre-
me u klubu sklapaju¢i korisna poznanstva. Artur nije mogao
sebi da dozvoli lagodan pristup Zivotu iako je u Blumfontejnu
postojala samo jo$ jedna banka, bila je to Nacionalna banka
Drzave Oranje, dok je Arturova africka banka bila inostrana,
uitlander, i prisustvo joj je dozvoljeno posebnom odlukom par-
lamenta. Da bi stanje bilo jos teze, Arturov prethodnik na me-
stu direktora Africke banke presao je u Nacionalnu, te je Artur
morao da radi dvostruko napornije da vlasnici krupnih racuna
ne bi otidli za njim. Zatim su tu bili i novi projekti u okolini,
koji su mogli da se preusmere na korist njegove banke, poslov-
ni poduhvati povezani s dijamantima zapadno u Kimberliju i
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zlatom u planinskom vencu Vitvatersrand na severu. Bila je to
klju¢na faza u Arturovoj karijeri i Mejbel je jasno videla da je
on sre¢an. Zdravlje mu nije bilo bas sasvim netaknuto otkako
je doSao u Juznu Afriku, ali klima je izgleda godila njegovom
temperamentu; izgledalo je, kao §to je Mejbel primetila s ma-
lim primesama strepnje, da mu se definitivnho dopada, dok je
nju ve¢ posle nekoliko meseci izrazito odbijala. Vrelo leto i hla-
dna, ali suva i prasnjava zima drazili su joj Zivce gore nego $to
je bila spremna da prizna Arturu, a ,odmor kod kuce® ¢inio
joj se uzasno daleko, bududi da nece imati dopustenje za put u
Englesku pre nego $to u Blumfontejnu provedu jos tri godine.

Artura je, medutim, obozavala i bila je veoma sre¢na kad bi
joj uspelo da ga odmami od radnog stola da bi otisli da prose-
taju ili se provozaju, odigraju partiju tenisa ili golfa ili da naglas
¢itaju jedno drugome. Uskoro je imala jo$ nesto da joj zaoku-
plja misli: shvatila je da je trudna.

Cetvrtog januara 1892. Artur Tolkin pisao je u Birmingem:

Draga majko,

Ove nedelje imam za tebe lepe vesti. Mejbel mi je sinoc¢
(3. januara) podarila divnog sincic¢a. Porodila se malo pre vre-
mena, ali beba je zdrava i jaka, a Mejbel je porodaj odlicno pod-
nela. Beba je (naravno) divna. Ima prelepe rucice (vrlo dugi pr-
sti¢i) i usi, vrlo svetlu kosicu, o¢i na Tolkine, a usta sasvim na
Safilde. Sve u svemu, najvise li¢i na vrlo svetlokoso izdanje svoje
tetke Mejbel Miton. Kad smo juce doveli doktora Stolrajtera, on
je najpre rekao da je uzbuna lazna i poslao je babicu da se vrati
ku¢i i ponovo dode tek kroz dve nedelje, ali pogresio je, pa sam
ponovo otisao po njega i dosao je oko osam i ostao do 12.40, kad
smo viskijem nazdravili mali$anu. Prvo ime ¢e mu biti DZon po
dedi, a celo verovatno Dzon Ronald Rejel. Mab bi volela da se
zove Ronald, a ja bih voleo da zadrzim DZon i Rejel...
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Rejel je bilo Arturovo drugo ime, dok se prethodno niko
u porodici Tolkin nije zvao Ronald. Upravo tim imenom ce
kasnije Artur i Mejbel zvati svog sina, tim imenom ¢e mu se
obracati ostala rodbina i kasnije njegova Zena. Sam je ponekad
ipak govorio da se ose¢a kao da mu to nije pravo ime; ljudima
je zapravo bilo pomalo nezgodno kad su birali kako da mu se
obrate. Bliski drugovi iz $kole zvali su ga DZon Ronald, sto je
zvucalo uzviseno i milozvuc¢no. Kao odraslog, bliski prijatelji
su ga prema obicajima tog vremena oslovljavali prezimenom
ili srda¢nim nadimkom Tolers, sto je takode bilo tipi¢no za to
doba. Onima manje bliskim, narocito u poznijim godinama,
obi¢no je bio poznat kao Dz. R. R. T. Na kraju su ga mozda ta
Cetiri inicijala i ponajbolje predstavljala.

Dzon Ronald Rejel Tolkin krsten je u anglikanskoj katedrali u
Blumfontejnu 31. januara 1892., a nekoliko meseci kasnije prvi
put su ga fotografisali u vrtu kuce koja je pripadala banci, u na-
rucju dadilje uposlene da ga ¢uva. Na slici se vidi da mu je mati
odli¢nog zdravlja, dok Artur, koji je uvek bio pomalo dendi,
pozira ocigledno kicoski u belom odelu i sa slamnatim $eSirom.
Iza njih stoje dvoje crnih slugu, sobarica i posluzitelj po imenu
Isak, i oboje izgledaju zadovoljni i pomalo iznenadeni §to su i
oni pozvani da se fotografiSu. Mejbel je zamerala Burima na
odnosu prema domacem zivlju i u kuéi Tolkinovih vladala je
trpeljivost, narocito prema neobi¢nom ponasanju Isakovom;
jednog dana, naime, Isak je ukrao malog Dzona Ronalda Rejela
i odneo ga u svoje selo da s ponosom pokaze jedan takav kuri-
ozitet kao §to je bela beba. Uzrujao je sve redom i izazvao veli-
ku pometnju ali ipak nije otpusten, a u znak zahvalnosti svom
poslodavcu dao je rodenom sinu ime Isak Mister Tolkin Viktor,
odavsi poslednjim imenom pocast kraljici Viktoriji.

Bilo je i drugih nepredvidenih zbivanja u ku¢i Tolkinovih. Je-
dnog dana komsijski ljubimac majmun uspentrao se preko zida
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i pojeo tri bebina odelceta. U Supi za drva trebalo se pripaziti
zmija. Kad je nekoliko meseci kasnije mali Ronald prohodao,
nagazio je na tarantulu. Ugrizla ga je, pa je prestravljen potrcao
preko vrta u narucje dadilji, koja je isisala otrov. Kao odrastao
pamtio je taj vreli dan kad je u strahu tréao kroz dugu suvu
travu, ali se same tarantule nije secao, i govorio je da mu posle
te nezgode nije ostala nikakva posebna odbojnost prema pauci-
ma. Svejedno je u svojim pri¢ama vise puta pisao o ¢udovisnim
paucima s otrovnim ujedom.

Uglavnom je, medutim, Zivot u ku¢i pored banke pratio usta-
ljeni obrazac. Malisan je rano izjutra i predvece izvoden u vrt,
gde je gledao oca kako neguje vinovu lozu ili sadi mladice na
jednom parcetu ogradenog, ali nekori$¢enog zemljista. U pr-
voj godini zivota svog sinci¢a Artur Tolkin je zasadio mali gaj
¢empresa, jela i kedrova. Mozda to ima neke veze s dubokom
ljubavlju prema drvecu koja ¢e se razviti u Ronaldu.

Od pola devet ujutru do pola pet popodne dete je moralo da
bude u kudi, sklonjeno s jarkog sunca. Cak je i u ku¢i ponekad
bilo vruce i mali$u su oblacili potpuno u belo. ,Beba izgleda
vilinski kad ga lepo obu¢emo u bele volancic¢e i obujemo mu
bele cipelice®, pisala je Mejbel svekrvi. ,Kad ga skroz svuc¢emo,
izgleda mi jos vilinskije.”

Mejbel je sad dobila jo§ drustva. Uskoro posle Ronaldovog
prvog rodendana iz Engleske su doputovali Mejbelina sestra
Mej i njen muz Volter Inkldon. Volter, birmingemski trgovac
od tridesetak godina, imao je poslovne interese u juznoafric-
kim rudnicima zlata i dijamanata, pa je ostavio Mej i njihovu
kéerc¢icu Mardzori kod Tolkinovih dok je sam otputovao do ru-
dnika. Mej Inkldon stigla je u pravi ¢as da razvedri sestru za
vreme jo$ jedne oStre juznoafricke zime u Blumfontejnu, go-
disnjeg doba jos nepodnosljivijeg za Mejbel jer je i Artur otpu-
tovao poslom na nekoliko nedelja. Bilo je veoma hladno, pa su
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sestre sedele uz pe¢ u trpezariji i razgovarale o svom Zivotu u
Birmingemu dok je Mejbel plela odecu za detence. Nije pritom
tajila da joj idu na Zivce zivot u Blumfontejnu, klima, beskrajne
drustvene posete, dosadne vecere. Priblizavalo se vreme kada
¢e modi da otputuju kuci na neko vreme, mozda za jo$ godinu
ili ne$to duze, mada je Artur stalno iznosio nekakve razloge
zbog kojih bi trebalo odloziti putovanje u Englesku. ,Ne¢u mu
dozvoliti da predugo odlaze®, pisala je Mejbel. ,,Ova klima mu
je zaista omilela mnogo vise nego $to je meni drago. Volela bih
kad bi i meni mogla malo viSe da se dopadne jer, sigurna sam,
da on nikad viSe nec¢e mo¢i da se skrasi u Engleskoj.”

Na kraju je put ipak morao da bude odlozen. Mejbel je usta-
novila da je ponovo trudna i 17. februara 1894. rodila je jo$
jednog sina. Decak je kr$ten imenom Hilari Artur Rejel.

Hilari je bio zdravo dete kome je klima u Blumfontejnu sa-
svim prijala, ali njegovom starijem bratu ba$ i nije. Ronald je
bio krepko lepo dete, svetlokoso i plavooko — ,,pravi mali Sakso-
nac®, govorio je njegov otac. Ve¢ je tecno govorio i bio je izvor
razonode za ¢inovnike u banci, gde je svakog dana dolazio ocu
u kancelariju i trazio papir i olovku da bi zvrljao prve de¢je crte-
ze. Mucili su ga, medutim, zubici i dobio je zbog njih groznicu,
tako da su iz dana u dan morali da zovu lekara, a Mejbel je bila
potpuno iscrpljena. Vreme je bilo takvo da gore nije moglo biti:
naila je susa, upropastila i poslove i raspolozenje i donela na-
jezdu skakavaca, koji su preplavili velt i unistili Zetvu. Uprkos
svemu tome, Artur je pisao ocu upravo ono od cega je Mejbel
strahovala: ,,Mislim da ¢u se lepo snaci u ovoj zemlji i ne veru-
jem da bih mogao ponovo za stalno da se skrasim u Engleskoj.*

Svejedno da li su mislili tu da ostanu ili ne, klima je o¢igledno
veoma Skodila Ronaldovom zdravlju. Nesto se moralo uraditi
da bi se nadisao svezijeg vazduha. U novembru 1894. Mejbel
je odvela obojicu decaka nekoliko stotina kilometara do obale
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kod Kejptauna. Ronaldu su bile ve¢ gotovo tri godine i mogao
je malcice da upamti dugo putovanje vozom i tr¢anje od mora
do kucice na plazi. Kad se posle toga Mejbel s decom vratila
u Blumfontejn, pocele su pripreme za put u Englesku. Artur
je rezervisao karte i pronasao dadilju koja ¢e putovati s njima.
Veoma je Zeleo da i sam pode, ali nije mogao da se udalji s po-
sla jer je banka upravo razmatrala neke planove za Zeleznicu,
o ¢emu je pisao ocu: ,Vreme je velike konkurencije i ¢ovek ne
ostavlja rado posao u tudim rukama.“ Osim toga, za vreme od-
sustva dobijao bi samo pola plate, a uz troskove putovanja to ne
bi finansijski mogao lako da podnese. Zato je odlucio da se Zeni
i deci pridruzi tek posle nekog vremena. Ronald je gledao oca
kako pise A. R. Tolkin na poklopcu velikog porodi¢nog kofera.
To je jedina jasna uspomena na njega koju je sacuvao.

Parobrod Gvelf doneo je Mejbel i decake iz Juzne Afrike po-
¢etkom aprila 1895. U Ronaldovom pamcenju ostace svega
nekoliko re¢i afrikansa i bleda slika suvog, prasnjavog i jalovog
predela, dok je Hilari bio premali da upamti makar i toliko.
Tri nedelje kasnije Mejbelina sestrica Dzejn, sad ve¢ odrasla
zena, docekala ih je u Sautemptonu. Nekoliko sati kasnije svi
su u Birmingemu, u majus$noj porodi¢noj ku¢i u Kings Hitu.
Mejbelin otac bio je isti veseljak kao i uvek, pric¢ao je viceve
i pravio grozne igre re¢ima, dok je majka bila puna dobrote i
razumevanja. Prolece i leto su prosli, a Ronaldovo zdravlje se
ocigledno znatno popravilo. Artur je pisao da mu Zena i deca
strasno nedostaju i da jedva ¢eka da dode da bude s njima, ali
uvek bi ga nesto zadrzalo.

U novembru je stigla vest da je dobio reumatsku groznicu i
mada se delimi¢no ve¢ oporavio, ne bi mogao da podnese en-
glesku zimu, mora da bude zdrav da bi putovao. Mejbel je taj
Bozi¢ provela u oc¢ajnickoj strepnji mada je Ronald uzivao i bio
potpuno ushicen svojom prvom bozi¢nom jelkom, prizorom
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sasvim drugacijim od sparusenog eukaliptusa koji mu je krasio
praznik prethodne godine. Stigao je i januar, a Artur je javljao
da mu je zdravlje i dalje lose. Mejbel je zakljucila da mora da se
vrati u Blumfontejn da ga neguje. Sve je pripremljeno i uzbude-
ni Ronald diktirao je dadilji pismo za svog oca.

Asfild roud, Kings Hit, 14. februar 1896.
Dragi tatice,

Tako mi je drago $to ¢u doci da te opet vidim odavno smo
otisli nadam se da ¢e nas brod doneti kod tebe mamu bebu i
mene. Znam da ¢e$ se radovati $to ti je stiglo pismo od tvog
malog Ronalda odavno ti nisam pisao sad sam odrastao
i imam sako i prsluk kao veliki ¢ovek mama kaze da neces
prepoznati bebu i mene jer smo sad veliki momci imamo da
ti pokazemo mnogo bozi¢nih poklona dolazila nam je tetka
Grejsi da nas vidi hodam svakog dana i samo se ponekad vo-
zim u kolicima. Hilari te mnogo voli i ljubi i isto tako tvoj

Ronald.

Pismo nikada nije poslato jer je stigao telegram da je Artur
dobio ozbiljno krvarenje i da Mejbel mora da se pripremi na
najgore. Umro je sutradan, 15. februara 1896. Pre nego $§to je
cela prica o njegovim poslednjim ¢asovima stigla do udovice,
Artur je ve¢ bio sahranjen na anglikanskom groblju u Blumfon-
tejnu, osam hiljada kilometara od Birmingema.



