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Sesilija Ahern

OBELEŽENA





Za tebe, tata





POGREŠITI; zabrljati, zgrešiti, uprskati, prevariti se, promašiti.  
Napraviti grešku.

GREŠKA; nedostatak, slabost, defekt, anomalija, nenormalnost, nesklad, 
omaška, odstupanje, nepravilnost, neispravnost, propust.
Ono što je počinjeno drukčije nego što bi trebalo.
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1

Ja sam devojka koja voli da definiše, razmišlja logično, a stvari su za 
mene crne ili bele.

Zapamtite to!
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2

Nikad ne veruj čoveku koji nepozvan sedne na čelo stola u tuđoj kući.
Nisam to ja smislila. To su reči mog dede Kornelija koji je, zato što 

ih je izgovorio, izgubio mesto za ovim stolom i neće skoro biti pozvan 
za njega. Nije problem toliko u tome šta je rekao, nego o kome je to 
rekao: o sudiji Krevanu, jednom od najmoćnijih ljudi u zemlji, koji 
ponovo, uprkos dedinom prošlogodišnjem komentaru, sedi na čelu 
našeg trpezarijskog stola na proslavi Dana Zemlje, koju organizujemo 
svake godine.

Dok se tata vratio iz kuhinje s novom flašom crnog vina, njegovo 
mesto je već bilo zauzeto. Vidim da ga je to izbacilo iz takta, ali pošto 
je u pitanju sudija Krevan, tata se samo uzdržava, prevrće u ruci neko 
vreme otvarač za flaše razmišljajući šta da radi. Zatim se provlači oko 
stola na drugu stranu, da sedne pored mame, gde je sudija Krevan tre­
balo da sedi. Znam da je mama nervozna. Znam po tome što je savrše­
nija nego ikad. Svaka dlaka je na svom mestu. Plavu kosu pažljivo je 
uplela u bogatu punđu koju je jedino sama sebi mogla da napravi, i to 
tako što iskrene obe ruke u ramenima da bi dohvatila potiljak. Njen 
najčistiji porculanski ten prosto blista. Šminka joj je prikladna, čip­
kana haljina boje različka savršeno se slaže s njenim plavim očima, a 
njene ruke su savršeno oblikovane.

Istini za volju, većini ljudi moja mama izgleda ovako divno svaki 
dan, jer je veoma tražena manekenka. Iako je rodila nas troje, telo joj 
je savršeno kao što je uvek i bilo, mada sumnjam da bi bilo takvo bez 
male pomoći, kao i u većini slučajeva. Sigurna sam da ne bi. Jedino po 
čemu možete znati da mama ima loš dan ili nedelju je trenutak kada 
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se vrati kući sa podignutijim jagodicama, punijim usnama, zategnuti­
jeg čela, ili očima koje deluju manje umorno. Promena izgleda je uvek 
oraspoloži. Ona je sitničava kada je reč o izgledu. Po tome procenjuje 
ljude, donosi zaključke o njima čim ih odmeri od glave do pete. Njoj 
je neprijatno kad je bilo šta nesavršeno; pokvaren zub, podbradak ili 
preveliki nos – zbog takvih stvari ona preispituje ljude, ne veruje im. Ne 
samo ona. Većina ljudi razmišlja na taj način. Ona to poredi sa poku­
šajem da se proda neopran automobil; trebalo bi da sija. Isto važi i za 
ljude. Njihova lenjost u brizi o izgledu, odraz je toga kakvi su iznutra. 
Ja sam, takođe, perfekcionista, ali se to ne odnosi na fizički izgled, već 
samo na jezik i ponašanje, što izluđuje moju sestru, Džuniper, koja je 
najbesmislenija osoba koju poznajem. Mada, smisleno je besmislena 
– moram priznati.

Osećam se samozadovoljno dok posmatram ponašanje svoje uzne­
mirene porodice, jer ne osećam ni trunku napetosti koju oni osećaju. 
Čak mi je zabavno. Za mene, sudija Krevan je Bosko, tata mog dečka, 
Arta. Provodim dane u njegovoj kući, išla sam s njima na odmore, bila 
na malim porodičnim okupljanjima i poznajem ga bolje nego moji ro­
ditelji, štaviše, bolje nego većina ljudi. Viđala sam ga u rano jutro, ne­
očešljanog, sa pastom za zube na usnama. Viđala sam ga usred noći, 
kako pospano tumara po kući, dok ide do kupatila ili do kuhinje po 
čašu vode, u boksericama i čarapama . Uvek spava u čarapama. Viđala 
sam ga pijanog i obeznanjenog na kauču, sa otvorenim ustima i ru­
kom u gaćama. Sipala sam kokice niz njegovu košulju i umakala mu 
prste u mlaku vodu dok je spavao da bih ga naterala da piški. Viđala 
sam ga kako pijan pleše na podijumu i očajno peva karaoke. Čula sam 
kako povraća kad dođe kasno noću. Čula sam kako hrče. Osetila sam 
njegov prdež i čula ga kako plače. Ne mogu da se bojim nekoga čiju 
sam ljudsku stranu videla i upoznala.

Ipak, moja porodica i ostatak zemlje vide ga kao zastrašujuću lič­
nost, koje se treba plašiti i duboko je poštovati. Mene on podseća na 
nekog od sudija sa TV-a, iz emisija tipa „Ja imam talenat” ili na kariki­
ran lik iz crtaća koji uživa kad ga gađaju paradajzom. Uživam da ga 
imitiram – najviše zbog toga što to zasmejava Arta. Valja se od smeha 
dok marširam gore-dole kao Bosko-sudija; prebacujući improvizovani 
ogrtač oko vrata, mrštim se praveći ljute grimase i upirem prstom. Bo­
sko obožava da teatralno upire prstom pred kamerama. Ubeđena sam 
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da je ličnost strašnog sudije, iako bitna za njegov posao, samo gluma, a 
ne njegova prava priroda. Takođe, on skače opasne ’bombe’ na bazenu.

Bosko, poznatiji kao sudija Krevan, svima osim Artu i meni, pred­
sednik je suda u komisiji koja se zove Savet. Savet, najpre osnovan 
kao privremena javna istraga lošeg postupanja, sada je stalni organ 
koji nadgleda ispitivanje pojedinaca koji su pogrešili, i zbog toga će 
biti obeleženi. Obeleženi – to su obični građani koji su napravili mo­
ralnu ili etičku grešku.

Nikada nisam bila tamo, ali sud je otvoren za javnost i prenosi se 
na televiziji. Proces je pravedan, jer se rodbina i prijatelji optuženog 
pozivaju da svedoče o njegovom karakteru, pored svedoka slučaja koji 
je u pitanju. Na Dan proglašenja sudije odlučuju da li su optuženi po­
grešili. Ako jesu, njihove greške se objavljuju pred svima, a na kožu 
im se vrelim žigom utiskuje slovo G*, na jedno od pet mesta. Mesto 
žigosanja zavisi od toga u čemu su pogrešili.

Za loše odluke – žig je na slepoočnici.
Za laganje – na jeziku.
Za krađu od društva – na desnom dlanu.
Za izdaju Saveta – na grudima, iznad srca.
Za prekoračenje društvenih normi – na tabanu desne noge.
Pored toga, moraju uvek da nose traku sa crvenim slovom G na ru­

kavu da bi bili uočljivi u javnosti i služili kao primer. Nisu u zatvoru; 
nisu uradili ništa nezakonito, ali jesu počinili dela koja se smatraju 
štetnim za društvo. Još uvek žive među nama, samo izopšteni iz dru­
štva, i po posebnim pravilima.

Nakon što je naša zemlja zapala u veliku ekonomsku krizu usled, 
kako se činilo, pogrešnih odluka naših vođa, glavni cilj Saveta bio je da 
skloni ljude koji prave greške sa vodećih položaja. Sada uspeva da ih 
izdvoji pre nego što uopšte dođu do tih položaja, tako da ne mogu ni 
da naprave štetu. Savet se hvali da ćemo, u bliskoj budućnosti, imati 
moralno, etički besprekorno društvo. Sudiju, kao što je – Bosko Krevan 
– mnogi smatraju herojem.

Art je od svog tate nasledio dobar izgled – plavu kosu i oči – i sa 
svojim razbarušenim plavim kovrdžama, koje je nemoguće ukrotiti, 
i krupnim plavim očima koje nestašno zaiskre, uvek izgleda kao da 

*  Slovo G, početno slovo od „GREŠKA”
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sprema neku mangupariju, što obično i jeste slučaj. On sedi tačno 
preko puta mene za stolom i moram da se suzdržavam da ga ne gle­
dam sve vreme, dok u sebi skačem od sreće što je moj. Srećom, nije 
uštogljen kao njegov tata. Zna da se zabavi i opusti, uvek ubaci zabavan 
komentar kad razgovor postane previše ozbiljan. Uvek odabere pravi 
trenutak. Čak se i Bosko smeje. Art je za mene kao svetlost koja oba­
sjava i najtamnije ćoškove svega.

Na ovaj aprilski dan, proslavljamo Dan Zemlje sa svojim komšijama, 
Krevanovima i Tinderovima. Proslave Dana Zemlje, Džuniper i ja obo­
žavamo od malih nogu. Precrtavamo dane u kalendaru, planiramo šta 
ćemo obući, ukrašavamo kuću i postavljamo sto. Ove godine, moje 
uzbuđenje je veće nego ikad jer je ovo prva godina da smo Art i ja 
zvanično zajedno. Nije da sam planirala da ga pipkam ispod stola ili 
bilo šta slično, ali činjenica da mi je dečko ovde čini sve uzbudljivijim.

Tata je direktor celodnevnog TV kanala, Njuz 24. Naš komšija i drugi 
gost na večeri, Bob Tinder, urednici su Dejli njuz novina, a oba ova me­
dija su u vlasništvu Krevan Medija, tako da njih trojica spajaju lepo i 
korisno. Tinderovi uvek kasne. Ne znam kako Bob uspeva da ispoštuje 
rokove u izdavaštvu, kad nikad ne stigne na vreme na večeru. Isto je 
svake godine. Već sat vremena ispijamo pića u salonu, i nadamo se 
da će ih naš prelazak u trpezariju, nekim čudom, ubrzati. Sad sedimo 
ovde sa tri prazne stolice; treći gost je njihova kćerka Kolin.

„Treba da počnemo”, kaže Bosko iznenada, podigavši pogled s tele­
fona, prekidajući neobavezno čavrljanje i smeštajući se na stolicu zva­
ničnije.

„Večera je u redu”, kaže mama, uzimajući od tate tek napunjenu 
čašu vina. „Računala sam s malim kašnjenjem.” Osmehuje se.

„Treba da počnemo”, ponavlja Bosko.
„Žuriš negde?” upita Art, gledajući Boska koji se odjednom uzvrpo­

ljio. „Kad si tačan, najgore je to što niko nije tu da to i primeti”, kaže 
Art i svi se nasmejaše. „Ja to dobro znam, jer uvek čekam ovu devojku.” 
Blago me gazi ispod stola.

„Ne”, ne složih se. „Tačnost znači uraditi nešto ili stići upravo u dogovo­
reno vreme. Ti nisi tačan. Ti stižeš toliko rano da to nema smisla.”

„Ko rano rani dve sreće grabi”, brani se Art.
„A drugi po redu miš uzme sir”, odgovaram mu, i Art mi se isplazi.
Moj mlađi brat Juan se kikoće. Džuniper prevrće očima.
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Bosko, vidno nezadovoljan našim razgovorom, prekida nas i po­
navlja, „Samer i Kater, treba odmah da počnemo s jelom.”

Zbog tona kojim je to rekao, svi prestajemo da se smejemo i okre­
ćemo se ka njemu. To je bilo naređenje.

„Tata”, upita Art iznenađeno, usiljeno se osmehujući, „šta si ti, 
prehrambena policija?”

Bosko ne skida pogled s mame. Ovo čudno deluje na sve za stolom. 
Stvara napetu atmosferu, poput one koja se oseti u vazduhu pred 
oluju. Tešku, sparnu, od koje boli glava.

„Ne misliš da bi trebalo da sačekamo Boba i Angelinu?” pita tata.
„I Kolin”, dodajem, a Džuniper ponovo prevrće očima. Ona mrzi 

kad se hvatam za svaki detalj, ali to je jače od mene.
„Ne, ne mislim”, kaže jednostavno i odlučno, bez daljeg objašnjenja.
„U redu”, kaže mama, ustaje i kreće prema kuhinji, potpuno mirno 

i pribrano kao da se ništa nije dogodilo, što mi govori da u sebi ključa.
Zbunjeno gledam Arta i znam da i on oseća ovu napetost, jer ose­

ćam da mu je na vrh jezika nova šala, a to radi kad god mu je nepri­
jatno, nelagodno ili je uplašen. Vidim kako otvara usta dok smišlja 
kako da poentira, ali nikad neću saznati šta je smislio, jer se baš tada 
začula sirena.
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3

Sirena zavija dugo, duboko, upozoravajuće. Štrecam se i skačem sa 
stolice zbog nje. Srce mi ubrzano lupa i celim telom osećam opasnost. 
To je zvuk koji poznajem celog svog života, zvuk koji niko ne želi da 
čuje zbog sebe. Savet ga zove znakom upozorenja, tih tri do pet minuta 
neprekidnog zavijanja, koji se čuje iz njihovih kombija. Iako nisam 
doživela nijedan rat, ovo zavijanje mi dočarava to kako su se ljudi 
osećali pre nego što bi bili napadnuti. Usred nekog običnog trenutka, 
otera ti sve srećne misli.

Sirena se čuje blizu kuće i zlokobno zvuči. U trenutku smo se uko­
čili svi za stolom, a onda Džuniper skače prva, udara o sto i sve čaše 
poskakuju. Takva je ona, smotana, a jezik joj je brži od pameti. Crno 
vino se prosipa po belom stolnjaku i podseća na krv. Ne pada joj na 
pamet da se izvini, jednostavno istrčava iz sobe. Tata joj je za petama.

Mama se ukipila, potpuno zapanjena. Bleda kao krpa, gleda Boska 
i imam osećaj  da će se onesvestiti. Čak i ne pokušava da zaustavi 
Juana koji istrčava napolje.

Sirena se sve glasnije čuje – približava se. Art skače, a za njim i ja, 
pratim ga kroz hodnik, pa napolje, ispred kuće, gde su se svi već nagu­
rali. Isto je i u dvorištima oko nas. Stari gospodin i gospođa Miler u dvori­
štu desno od nas, stisli su se jedno uz drugo. Izgledaju prestravljeno dok 
čekaju da vide pred čijom će se kućom sirena zaustaviti. Tačno preko 
puta, Bob Tinder otvara vrata i izlazi napolje. Gleda u tatu, razmenjuju 
poglede. Nešto se događa, ali ne razumem tačno šta. Prvo mi se čini 
da je tata ljut na Boba, ali Bob pilji u tatu na isti način. Ne mogu da ih 
provalim. Ne znam šta se događa. Ovo je igra čekanja. Po koga su došli?
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Art me čvrsto drži za ruku, steže je da me ohrabri, pokušavajući da 
mi se osmehne šarmantno kako samo on zna. Ali osmeh je nesiguran, 
prekratko traje, i ostavlja upravo suprotan utisak. Sirene su gotovo 
nad nama, zvuk nam odjekuje u ušima i u glavama. Kombiji skreću u 
našu ulicu. Dva crna vozila sa jarkocrvenim slovom G sa obe ostrane, 
tako da svi znaju ko ide. Zviždači su odred koji radi za Savet. Njihov 
zadatak je da štite društvo od obeleženih. Oni nisu zvanična policija; 
njihova dužnost je da privedu one koji su napravili moralnu ili etičku 
grešku. Kriminalci idu u zatvor. Oni nemaju ništa sa pravosudnim si­
stemom za obeležene.

Na kombijima su upaljene rotacije, svetle crveno, tako jarko da 
maltene osvetljavaju nebo u sumrak, zrače kao svetionik upozorenja 
za sve. Porodice okupljene na Dan Zemlje drže se čvrsto zajedno, na­
dajući se da neće kod njih i da neće odvesti nekog njihovog. Ne nji­
hova porodica, ne njihov dom, ne večeras. Dva kombija se zaustavljaju 
nasred ulice, baš ispred naše kuće i osećam kako počinjem da se tre­
sem. Sirene prestaju.

„Ne”, šapućem.
„Ne mogu nas da odvedu”, šapne mi Art, a lice mu je tako sigurno, 

tako ubeđeno, da mu verujem. Naravno da ne mogu da odvedu nas, 
sudija Krevan je ovde na večeri. Mi smo praktično nedodirljivi. Ovo 
donekle ublažava moj strah, ali onda počinjem da brinem za jadnu, 
nesrećnu osobu po koju su došli. Ovo me iznenađuje, jer sam uvek ve­
rovala da obeleženi nisu u pravu, da su zviždači na mojoj strani, da su 
tu da me štite. Sada kad se to događa u mojoj ulici, pred mojim vratima, 
osećam drugačije. Kao da smo suprotstavljeni: mi na jednoj, oni na 
drugoj strani. Drhtim od pomisli na takav nelogičan i opasan pristup.

Vrata kombija se otvaraju, čuju se pištaljke, dok četiri uniformisana 
zviždača iskaču u prepoznatljivim crvenim prslucima koje nose preko 
crnih košulja i vojničkih čizama. Duvaju u pištaljke i dok se kreću, što 
mi probija mozak i nisam u stanju da mislim. U glavi mi je samo pa­
nika. Verovatno im je to i cilj. Zviždači trče, a ja sam se ukočila.
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Ipak, ne trče prema nama, nego u suprotnom smeru, prema kući Tin­
derovih.

„Ne, ne, ne”, govori tata, a u njegovom glasu osećam nalet besa.
„O Bože”, šapuće Džuniper.
Šokirana, posmatram Arta, čekam njegovu reakciju, ali on napeto 

gleda ispred sebe stežući vilice. I tek tada primetim da nam se mama 
i Bosko nisu pridružili napolju.

Puštam Artovu ruku i trčim nazad do vrata. „Mama, Bosko, brzo! 
Kod Tinderovih su!”

Dok mama juri kroz hodnik, kosa joj ispada iz punđe i rasipa se po 
licu. Tata je primeti i njih dvoje se značajno gledaju, dok on napeto 
stiska pesnice. Izgleda da nam se Bosko neće pridružiti.

„Ne razumem”, kažem, gledajući kako se približavaju Bobu Tin­
deru. „Šta se dešava?”

„Psssst, gledaj”, ućutkuje me Džuniper.
Kolin Tinder je ispred kuće sa svojim tatom, Bobom, i dva mlađa 

brata, Timotijem i Džejkobom. Bob je stao ispred svoje dece, zaklanja 
ih, štiti, isprsio se pred zviždačima. Ne njegova porodica, ne njegov 
dom, ne večeras.

„Ne mogu da odvedu bebe”, kaže mama, glasom usporenim i dale­
kim, tako da znam da je svesna i u panici.

„Neće”, kaže tata. „On je. Mora da je on.”
Ipak, redari prolaze pravo, pored Boba, ne obazirući se na njega, ne 

obazirući se na prestravljenu decu koja počinju da plaču; mašu mu 
pred nosem parčetom papira, a on zastaje da ga pročita. Ulaze u kuću. 
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Iznenada shvativši šta se događa, baca papir i juri za njima. Dobacuje 
Kolin da pripazi dečake, što nije lak zadatak, jer i oni počinju da paniče.

„Pomoći ću joj”, kaže Džuniper, kreće, ali tata je čvrsto hvata za 
ruku. „Aj!” jauče.

„Ne mrdaj”, tata govori glasom kakav nikada do sad od njega nisam 
čula.

Iznenada se iz kuće čuje vrisak. To je Angelina Tinder. Mama pre­
kriva lice rukama. Propust u njenoj maski.

„Ne! Ne!” Angelina zavija uporno, sve dok je najzad ne vidimo na 
vratima, a sa obe strane drži je po jedan zviždač. Skoro da je spremna 
za večeru kod nas, u crnoj satenskoj haljini, sa biserima oko vrata. U 
kosi su joj vikleri. Obula je ukrašene sandale. Izvlače je iz kuće. Dečaci 
počinju da vrište dok gledaju kako im odvode mamu. Trče za njom i 
pokušavaju da je dohvate, ali ih zviždači zadržavaju.

„Sklanjajte ruke s mojih dečaka!” viče Bob, napadajući ih, ali pada 
na zemlju kada ga odgurnu. Dvojica zviždača ga drže dole dok Ange­
lina mahnito vrišti, očajna što je odvode od beba. Nikada ranije nisam 
čula da ljudsko biće tako urla, nikada ranije nisam čula takav zvuk. 
Ona se sapliće, zviždači je hvataju, a ona nastavlja da hramlje jer joj 
je pukla potpetica.

Bob sa zemlje viče za njima. „Ostavite joj malo dostojanstva, jebo 
vas bog!”

Ugurali su je u kombi. Klizna vrata se zatvaraju. Zvuk pištaljki 
prestaje.

Nikada nisam čula čoveka da plače kao Bob. Zviždači koji ga priti­
skaju na zemlju obraćaju mu se tiho i smireno. Prestaje da viče, ali 
nastavlja da plače. Konačno ga puštaju i nestaju u drugom kombiju. 
I odoše.

Srce mi jako bije i jedva dišem. Ne verujem svojim očima.
Čekam da komšije pokažu saosećanje. Mi smo mala zajednica, po­

vezani smo; jedni smo drugima podrška. Gledam oko sebe i čekam. 
Ljudi posmatraju Boba koji se uspravlja na travi, grli svoju decu i plače. 
Niko se ne pomera. Želim da pitam zašto niko ništa ne preduzima, ali 
to bi bilo glupo, jer ni ja ne činim ništa. Ne uspevam da nateram sebe. 
Iako, biti obeležen nije zločin, podržavajući ili pomažući one koji su 
obeleženi rizikujemo da dobijemo zatvorsku kaznu. Bob nije obele­
žen, njegova žena je optužena, ali ipak, svi se plaše da budu umešani. 
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Komšije, gospodin i gospođa Miler okreću se, povlačeći se u svoju kuću, 
i većina drugih sledi njihov primer. Zinula sam od čuda, zaprepašćena.

„Jebite se!” dovikuje Bob preko ulice. U početku tiho, pa mi se čini 
da govori za sebe. Onda, kako viče sve glasnije, zaključujem da je to 
upućeno kombijima koji su nestali. Ali pošto postaje još glasniji i ljući, 
vidim da se obraća nama. Šta smo uradili?

„Ostani ovde”, kaže nam tata, upućujući mami zabrinut pogled. 
„Svi se vratite unutra. Budite mirni, važi?”

Mama klima glavom, a lice joj je mirno kao da se ništa nije dogo­
dilo. Maska je ponovo navučena. Svaki pramen kose je na svom mestu, 
iako se ne sećam da sam je videla kako ih popravlja.

Čim sam se okrenula da pogledam nazad prema kući, videh Boska 
koji stoji unutra, pored prozora, prekrštenih ruku, posmatrajući scenu 
koja se odigrava pred njim. Tad shvatam da Bob na njega viče. Bosko, 
predsednik suda, upravlja organizacijom koja je odvela Angelinu.

On može da pomogne. To znam. On je glavni na sudu za obeležene. 
Moći će da joj pomogne. Sve će biti u redu. Sve će se vratiti u normalu. 
Zemlja će se ponovo okretati na pravu stranu. Stvari će imati smisla. 
Kako ovo shvatam, počinjem ponovo da dišem normalno.

Dok se tata primiče Bobu, vikanje zamire, ali srceparajući plač ne 
prestaje.

Kada nešto vidimo, videli smo. Kada čujemo neki zvuk, čuli smo 
ga. To ne može da se poništi. Znam, duboko u sebi, da sam ove večeri 
naučila nešto što nikada ne može da se zaboravi. Deo mog sveta se 
promenio i nikada više neće biti isti.


