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PrOLOG

Druge subote dvanaestomesecja, u gradu Jecaju, neka de-
vojka pade s neba.

Put joj beSe plava, krv crvena.

Pala je preko gvozdene kapije koja se pri tome ulubila,
1 tako i ostade da visi neprirodno izvijena u g1pk1 luk, po-
put kakve plesacice iz hrama koja se nemoéno pov1Ja u
narucju svog dragog. Jedan tanani Siljak prikovao ju je na
mestu. Vrh mu je, vireéi iz njenih nedara, svetlucao poput
medaljona. Nacas je zadrhtala dok ju je dusa napustala, a
ognjeni rumeni pupoljci prsnuse joj iz duge kose.

Kasnije se govorilo da to uopste ne behu cvetovi, veé
srdasca kolibrija.

Govorilo se da nije prolila krv, ve¢ da ju je isplakala. Da
beSe razbludna, da se pred njima oblizivala umiruéi na-
glavacke, da je izbljuvala guju koja se pretvorila u dim ¢im
je takla tlo. Govorilo se da se tad pojavio usplahireni roj
noc¢nih leptira da pokusa da je podigne i odnese sa sobom.

Sto i bee istina. Ali samo to.

Nikakve vajde od njih nije bilo. No¢ni leptiri nisu bili
vedi od usta zabezeknute decurlije, te ¢ak ni desetine njih
nisu mogle da podignu viSe od pokojeg pramena njene po-
tamnele kose pre nego Sto bi im krila klonula, natopljena
njenom krvlju. Razvejani su zajedno s cvetovima kad uli-
com zaduva mahnit vetar prepun prasine. Zemlja se tad
zaljuljala pod nogama. Nebo se zavrtelo oko sebe. Neki
¢udnovati sjaj se probi kroz lelujavi dim terajuc¢i mesStane
Jecaja da zackilje. ObaviSe ih naleti prasine, vrele svetlosti
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i smrad Salitre. Negde je nesto prasnulo. Mogli su svi lako
redom da pomru, ali umrla je samo ta devojka koja im
odnekud pade s neba.

Stopala su joj bila bosa, usta kao zamazana trnjinama.
DZepovi joj behu puni §ljiva. Bila je mlada, divna, iznena-
dena i mrtva.

Abila je i plava.

Plava kao opal, svetloplava. Plava kao razlicak, kao krila
vilin konjica, kao nebo - ne u prolece, veé sred leta.

Neko je vrisnuo. I podstakao ostale. I drugi su vrisnuli,
ne zato Sto je devojka umrla, veé zato Sto je bila plava, a
to je ve¢ nesto znacilo u gradu Jecaju. Cak i nakon $to su
oblaci prestali da se komeSaju, nakon §to se zemlja smirila
1 poslednji pramen dima Siknuo i nestao s mesta praska,
vrisci su se nastavili, nadovezani jedan na drugi, Sireéi se
vazduhom poput zarazne klice.

Duh plave devojke se tad vinu iz nje i tugaljivo podize
nad vrhom Siljka oStrog poput koplja, za Saku iznad ne-
pomiénih grudi. Najednom je uzdahnula u Soku, zabacila
nevidljivu glavu i zagledala se Zalosno u nebo.

Vrisci nisu prestajali.

Tad se nad gradom, povrh ogromnog klinastog stuba od
metala, ravnog 1 glatkog poput ogledala, pomoli neki kip
kao da ga je probudila ¢itava ta gungula, i lagano podize
ogromnu, rogatu glavu.



Sresta, imenica

Kada se san ostvari, ali ne onome
ko ga je usnio.

Arhaizam, potice od imena Sresa, ko-
pileta 1 boga srece za koga se verovalo
da kaZnjava vernike kad mu donesu
neodgovarajuce darove, tako Sto ono
Sto im srce iSte podari nekom drugom.






TAJNE JECAJA

Imena se mogu izgubiti ili zaboraviti. Niko to nije znao bolje
od Lasla Neznanog. Isprva je nosio neko drugo ime, ali je
ono umrlo poput pesme koju vise nema ko da peva. Mozda
se radilo o nekom imenu koje se prenosilo u porodici s ko-
lena na koleno, uglatanom mnogim pokolenjima. Mozda
mu ga je dao neko ko ga je voleo. Bar je on to tako zamisljao,
mada ni sam nije znao. Preostalo mu je samo to Laslo 1 Ne-
znani- Neznani jer je to prezime davano svakom nahocetu iz
kraljevine Zosme, a Laslo po nemom ujaku nekoga monaha.

»Jezik sumu odsekli na zatvorenickoj galiji”, rekao mu je
brat Argos kad je dovoljno porastao da bi ga razumeo. ,Bio
je sablasno tih Covek, kao Sto si ti bio sablasno tiho odojce,
pa mi je tako i sinulo: Laslo. Toliko sam novorodencadi te
godine morao da krstim da sam koristio prvo sto bi mi palo
na pamet.” Prisetivsi se jo$ neCega, dodao je: ,Mada ionako
nisam mislio da ¢e$ preZiveti.”

To je bilo one godine kad je Zosma pala na kolena i iz
rasporene utrobe izbacila gomilu ljudi pravo u rat ni oko
Cega. Rat se, dakako, nije zadovoljio samo vojnicima. Njive
su bile spaljene, sela poharana. Skupine seljaka bez doma
tumarale su unistenim seoskim krajevima, otimajuci se s
vranama oko svakog zalutalog zrna Zita. Toliko ih je pomrlo
da su zapregama kojima su lopovi voZeni na gubiliSta pro-
menili svrhu, ne bi li u njima odnosili siroc¢ad do muskih i
zenskih manastira. Tamo su, prema svedocenjima monaha,
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stizala natovarena poput jagnjadi od kojih se nisu razliko-
vala i po tome $to nisu znala nista o svome poreklu. Neka
su bila dovoljno velika da bar znaju svoje ime, ali je Laslo
bio tek novorodence i to jo$ bolecivo.

,Siv kao kiSni dan, takav si bio”, rekao mu je brat Argos.
,2Pomislih, sigurno ¢e§ umreti, ali si lepo jeo i spavao i vre-
menom povratio boju. Nikad zaplakao nisi, nijedan jedini
put, sto je bilo neprirodno, ali si nam se bas zbog toga i svi-
deo. Niko od nas nije postao monah da bi bio necija dadilja.”

Na sta mu je mali Laslo odgovorio, sa zarom u srcu: ,,Kao
Sto niko od nas nije postao dete da bi bio siroce.”

No, on sirocCe ipak jeste bio, i jedan od Neznanih, a
premda jeste bio sklon mastarenjima, oko toga se nikada
nije zavaravao. Cak je i kao detence shvatao da ga ne oce-
kuju nikakva otkrovenja. Niko neée doci po njega, nikada
nece saznati svoje pravo ime.

Zbog Cega ga tajna Jecaja mozda i jeste zaokupila u ce-
losti.

Bile su zapravo dve tajne: jedna stara, jedna nova. Stara
mu je otvorila um, ali se upravo ona nova uvukla u njega,
obisla par krugova, pa se u njemu smestila zadovoljno pro-
stenjavsi, kao azdaja u udobnom, novom brlogu. I tamo
e i ostati, ta tajna u njegovom umu, da zagonetno uzdise
narednih godina.

Bila je vezana za neko ime i za otkri¢e da imena, pored
toga Sto su mogla da se izgube i zaborave, takode mogla i
da se ukradu.

Imao je pet godina kad se to zbilo, kad se kao ubogi
Sti¢enik opatije Zemonan iskrao do starog vo¢njaka koji
su pohodile noéne bube i mreZokrilci, da bi se tamo igrao
u osami. Bio je pocetak zime. Drveée je bilo crno i ogolelo.
Pri svakom koraku pod stopalima mu je krckao mraz, dok
mu se dah lelujao za njim poput nekog druzeljubivog
duha.
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Tada odjeknu Andeo Gospodnji', prolomivéi se svojim
bronzanim glasom kroz tor za ovce i preko ograde voénjaka
u sporim, zvonkim talasima. BeSe to poziv na molitvu. Ne
ude li, primetice njegov izostanak, a ako primete njegov
izostanak bice iSiban.

Ipak nije usao.

Laslo je uvek pronalazio nacine da se iskrade, te su mu
noge vecito bile izbrazdane od leskove Sibe koja je visila
s jedne kuke, s njegovim imenom na sebi. Ali vredelo je.
Pobedi od monaha, pravila, zaduzenja i zivota koji ga je
stezao kao tesne cipele.

Da bi se igrao.

,Odstupite smesta ako vam je Zivot mio”, upozorio je
zamiSljene suparnike. Drzao je po jedan ,mac” u obe ruke:
pocrnele jabukove grane s debljim krajevima obavijenim
kanapom da bi li¢ili na balc¢ak. Bio je sitno, neuhranjeno
Zgepce s posekotinama na glavi tamo gde su ga monasi
secnuli kad su je obrijali da ne bi dobio vaske, ali se drzao
izuzetno dostojanstveno, te je u tom trenutku u sopstvenom
umu bez ikakve sumnje bio ratnik. I to ne bilo koji ratnik, veé
Tajzerkejn, najneustrasiviji od svih. ,Nijedan tudin”, rekao
je svojim duSmanima, ,nikada nije video zabranjeni grad.
Dok god je daha u mojim grudima, nijedan nikada ni nece.”

,Onda imamo srece”, odgovorili su mu dusmani, njemu
mnogo stvarniji u polutami nego monasi ¢iji je poj dopirao
do njega iz opatije. ,Jer ionako neces jo§ dugo disati.”

Laslo je na to zackiljio sivim o¢ima: ,Mislite da moZete
mene poraziti?”

Pocrnelo drvece zatitra oko njega. Duh njegovog daha
odlete sa vetrom da bi ga odmah zatim zamenio novi.
Ogromna senka njegovog tela oduZila se pred njim dok su
mu se po glavi rojili ratovi iz davnina i krilata bica, ¢itavo
brdo istopljenih kostiju kojekakvih zloduha, i sa druge
strane grad... Grad koji je nestao u maglama vremena.

" Andeo Gospodnji (lat. Angelus) - vrsta molitve. (Prim. prev.)
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To je bila ona stara tajna.

Dosla je do njega preko izlapelog monaha, brata Saj-
rusa. Stiéenici su bili zaduZeni da mu, onemocalom, donose
obroke. A nije bio nimalo ljubazan. Nije bio ni dobri deka,
ni blagonakloni vaspitac. Posedovao je jeziv stisak i znalo
se da je neke decake satima umeo da drzi oko zgloba, te-
rajudiih da ponavljaju besmislene katehizme i da priznaju
kojekakve bezobrazluke koje nisu ni razumeli, a kamoli
pocinili. Svi su strepeli od njega i njegovih ruku, kvrgavih
kao u kakve grabljivice, pa su ih stariji decaci, umesto da
Stite one manje, slali u njegovu jazbinu da izvrsSe njihovo
zaduZenje. Laslo se plaSio kao i ostali, ali se dobrovoljno
javljao da mu odnosi sve obroke.

Zasto?

Zato Sto mu je brat Sajrus pricao price.

Price u opatiji bas i nisu docekivane s osmehom. One
su u najmanju ruku odvlacile paZnju od duhovnih misli.
A Sto je najgore, slavile su lazZne bogove navodedi na greh.
Medutim, za brata Sajrusa ta pravila viSe nista nisu zna-
¢ila. Um mu je odavno izgubio ¢vrst oslonac. Cinilo se da
nikada ne zna gde je, 1 besneo je zbog te zbunjenosti. Lice
bi mu se zgrcilo i zacrvenelo. Pljuvacka bi mu prstala na sve
strane kad bi krenuo s tiradom. Imao je, medutim, i svoje
mirne trenutke: kad bi se kroz skrivena vratanca seé¢anja
vratio u detinjstvo pricama koje mu je pripovedala baka.
Nije viSe pamtio imena ostalih monaha, ni molitve koje
su decenijama bile deo njegovog bogosluzenja, ali su zato
price kuljale iz njega, a Laslo ih je sluSao. Slu$ao ih je kao
Sto kaktus upija kisu.

Na jugu i istoku kontinenta Nama, daleko, daleko od
Zosme na severu, postojala je ogromna pustinja zvana El-
mutalet za Ciji je prelazak bila potrebna umesnost koju je
samo nekolicina njih posedovalaistrogo ¢uvala od ostalih.
Negde na drugoj strani toga prostranstva lezao je grad koji
niko nikada nije video. Bio je samo deo glasina i bajki, ali
upravo su se iz takvih glasina i bajki radala cudesa koja su
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kamile prenosile preko pustinje da potpire mastu naroda
Sirom sveta.

Grad je imao svoj naziv.

Ljudi koji su vodili kamile Sto su im donosile sva ta cu-
desa prenosili su njegov naziv kao Sto su prenosili i price,
a taj naziv i te price potom su putovali dalje, zajedno s tim
Cudesima, do dalekih krajeva, da tamo docaravaju prikaze
blistavih kupola, pitomih belih jelenova, Zena toliko lepih
da ti se mozak istopi, i muskaraca cije su dimiskije umele
da zaslepe svojim sjajem.

I tako je to potrajalo vekovima. Citava dvorska krila bila
su odvajana samo za ta ¢udesa, Citave police u bibliotekama
samo za te price. Trgovci su se bogatili. Pustolovi su bili sve
odvazniji, te su odlazili da sami pronadu taj grad. Nijedan
se nije vratio. Bio je zabranjen farandijima, doSljacima, koji
su, ukoliko bi preziveli prelazak Elmutaleta, bili pogubljeni
kao uhode. Sto ih nije sprecavalo da i dalje poku3avaju.
Zabrani nesto ¢oveku i on ¢e Zudeti za tim kao da mu od
toga zavisi spasenje duse, pogotovo kad je to neSto izvor
neizrecivog bogatstva.

Mnogi su pokusSavali.

Niko se nikada nije vratio.

Sunce se i dalje radalo na pustinjskom obzorju iz dana u
dan, i ¢inilo se da se niSta nikada nece promeniti. Ali onda,
pre dve stotine godina, karavani prestadose da dolaze. Na za-
padnim granicama Elmutaleta, Alkonostu i ostalima, straze
su pogledom tragale za treperavim obrisima karavana da se
pojave iz bestragije kao ranije, ali se to viSe nije deSavalo.

Ma koliko da su osmatrali.

I osmatrali...

Nije viSe bilo kamila, niljudi, ni cudesa, a ni prica. Nikada
viSe. Bilo je to poslednje Sto su ikada culi o zabranjenom
gradu, o nevidenom gradu, izgubljenom gradu, 1 upravo je
ta tajna otvorila Laslov um poput vrata.

Sta se desilo? Da li je taj grad i dalje postojao? Sve je Zeleo da
sazna. Naucio je kako da privoli brata Sajrusa na prisecanja,
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da bi zatim skupljao njegove price poput blaga. Laslo nista
nije posedovao, nijednu jedinu stvarcicu, ali su mu se price,
od prve pa nadalje, Cinile kao njegova licna hrpa zlata.

Kupole grada, rekao mu je brat Sajrus, behu povezane
svilenim trakama po kojima bi deca hodala kao po uZzetu,
jurcajuci od jednog dvora do drugog u ogrtacima od Sarenog
perja. Nijedna im vrata nikada nisu bila zatvorena, ¢ak su
krletke ostavljane otvorene da ptice dolaze i odlaze kad
poZele, cudnovate vocke su rasle posvuda, zrele za ubiranje,
dok su u prozorima ostavljali kolace da ih uzme ko hoce.

Laslo nikada nije ni video kola¢, a kamoli da ga je oku-
sio, znali su Cak i da ga iSibaju kad bi pojeo otpale jabuke
pune crva. Stoga su ga ti prikazi slobode i izobilja o¢aravali.
Istina je da su ga odvraéali od duhovnih misli, doduse isto
onako kako mu prizor zvezde repatice odvrati paznju od
bola u praznom trbuhu. Upravo je tad prvi put pomislio da
mozda postoji i drugaciji nacin zivota od njemu poznatog.
Bolji, sladi nacin.

Ulice toga grada, pri¢ao mu je brat Sajrus, poplo¢ane
su lapis lazulijem, uvek besprekorno Ciste da se ne bi upr-
ljale duge, duge kose koje su gospe nosile raspustene iza
sebe u talasima najcrnje svile. Prefinjeni beli jeleni Setali
su ulicama poput samih gradana, dok su gmizavci veliki
kao covek strujali rekom. Prvi pomenuti bili su spektrali, a
materijal od kog su sacinjeni njihovi rogovi - spektralis ili
lis - bio je dragoceniji od zlata. Drugi su bili svitagore, ¢ija
je ruzicasta krv bila eliksir besmrtnosti. Bilo je i ravida, ve-
likih macaka s o¢njacima kao srpovima, i ptica koje su po-
drazavale ljudske glasove, kao i skorpija ¢iji je ubod davao
nadljudsku snagu.

A bilo je i ratnika Tajzerkejna.

Ti su vitlali se¢ivima zvanima hrestek, dovoljno ostrim
da odseku ¢oveka od sopstvene senke, dok su u mesinga-
nim kavezima prikacenim za opasace drzali skorpije. Uoci
borbe gurnuli bi prst kroz maleni otvor da ih ubodu, te bi
pod dejstvom otrova bili nezaustavljivi.
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,2Mislite da mozete mene da porazite?” prkosio je Laslo
svojim duSmanima sred voénjaka.

»lma nas stotinu”, odgovorili su mu, ,a ti si samo jedan.
Sta mislig?”

»2Mislim da bi trebalo da verujete u sve price koje ste
ikada Culi o Tajzerkejnima, pa da se lepo okrenete i vratite
kuci!”

Grohot im na to odjeknu sli¢no skripanju granja, te La-
slu nije bilo druge nego da se bori. Gurnuo je prst u maleni
kavez od izuvijanih grancica i kanapa koji mu je visio s
uZzeta vezanog oko struka. U njemu nije bilo Skorpija, samo
neka buba oSamuéena hladnocom, ali je ipak zaskrgutao
zubima pred zamisljenim ubodom osec¢ajuci kako mu otrov
Siri mo¢ kroz vene. A onda je podigao seciva, namestivsi
ruke u obliku slovaV, i zaurlao.

Zaurlao je ime grada. Kao grmljavina, kao lavina, kao
ratni pokli¢ serafima koji se spustio na vatrenim krilima
da ocisti svet od demona. DuSmani posrnuse. Usta im se
razjapiSe u ¢udu. Otrov je zakuljao njime i on postade ne-
Sto viSe od ljudskog stvora. Postao je kovitlac. Postao je
bog. Pokusali su da mu se odupru, ali mu nisu bili dorasli.
Sevao je macevima poput munja dok ih nije sve razoruzao,
dvoje po dvoje.

U Zaru igre sanjarenja su mu bila toliko Zivopisna da bi ga
prenuo i najmanji tracak stvarnosti. Da je mogao da stane
sa strane i vidi tog decaka kako jurca na paprat okovanu
injem, masuéi granama, teSko da bi prepoznao sebe koliko
se duboko uziveo u ulogu ratnika koji je upravo razoruzao
stotinu protivnika i naterao ih da odjure kuéi glavom bez
obzira. Zabacio je glavu u pobednic¢kom zanosu i uzviknuo...

... 1uzviknuo...

Jecaj!”

Skamenio se, zbunjen. Ta re¢ mu je izletela iz usta poput
kletve, ostavljajuéi za sobom ukus suza. Posegnuo je opet za
nazivom grada, kao Sto je malocas ucinio, ali... viSe ga nije
bilo. PokuSao je ponovo, i opet je naiSao samo na Jecaj. Kao
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da je ispruzio ruku prema nekom cvetu, da bi mu se u njoj
nasao puz gola¢ ili mokra maramica. Um mu je ustuknuo
pred tom reci. Ipak nije prestajao s pokusajima, ali je svaki
put bilo gore nego pre toga. PokuSavao je da napipa ono za
Sta je znao da je tamo negde, ali bi jedino uspeo da izvuce tu
groznu rec - Jecaj, naopaku, lepljivu, vlaZznu kao losi snovi,
prozetu slanim talogom. Iskreveljio se od njene gorcine.
Obuzeo ga je osecaj vrtoglavice uz izludujucu ubedenost
da mu je nesto oduzeto.

Oduzeto iz glave.

Osetio je mucninu kao da je pokraden. Na neki nacin
oslabljen. Potrcao je nazad uzbrdo da se uspentra preko
niske kamene ograde, Sibnuo kroz tor za ovce, pa niz bastu
i dvorisni trem i dalje steZu¢i maceve od jabukovih grana.
Nikoga nije video, ali zato njega jesu videli. Postojalo je pra-
vilo protiv tr¢anja, a ionako je trebalo da bude na vecernjoj
sluzbi. Utr¢ao je pravo u Celiju brata Sajrusa da ga protrese
iprobudi. ,Ime”, rekao muje, dahéudi. ,Ime je nestalo. Onaj
grad iz prica, recite mi kako se zove!”

Duboko u sebi je znao da ga nije zaboravio, da se tu radilo
o neCemu drugom, neCemu mracnom i cudnovatom, ali je
ipak postojala moguénost, kakva-takva, da bi se brat Sajrus
prisetio i da bi sve opet bilo u redu.

No, brat Sajrus mu rece: ,Kako to mislis, glupace mali?
Zove se Jecaj...” Laslo je imao taman toliko vremena da vidi
kako se starcu lice zbunjeno otromboljilo pre nego Sto ¢e
ga necija ruka $cepati za kragnu i cimnuti kroz vrata.

,Cekajte”, zavapio je. ,Molim vas!” Uzalud. Odvukli su ga
do opatovog ureda, a kad su ga ovoga puta isibali to nisu
uradili leskovim prutom, koji je visio u nizu sa prutovima
svih ostalih decaka, ve¢ jednom od njegovih jabukovih
grana. Sad viSe nije bio Tajzerkejn. Ma kakvih stotinu ne-
prijatelja, sad ga je razoruzao jedan jedini monah i nalupao
ga sopstvenim macem. Jaka neka junacina. Nedeljama je
Sepao i jos mu je bilo zabranjeno da obilazi brata Sajrusa,
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kojega je njegova poseta toliko uznemirila da su morali da
mu daju lek za smirenje.

Nakon toga vise nije bilo prica, nije viSe bilo beZanja,
bar ne u voénjak niti bilo gde van njegovih misli. Monasi su
budno motrili na njega, reSeni da ga drze podalje od greha
- a i radosti koja, ako mozda i nije sam greh, bar otvara
put do njega. Stalno su ga drzali uposlenog. Kad nije radio,
onda se molio. Kad se nije molio, onda je radio, vecito pod
yodgovarajuéim nadzorom” da bi sprecili da im ne nestane
medu drvecem kao neki divljak. Nocu je spavao, iznuren
kao grobar, previse umoran da bi uopste sanjao. Cinilo se
da je vatra u njemu ugasena, da su grmljavina, lavina, ratni
poklic¢ i kovitlac u njemu utihnuli.

Sto se ti¢e imena nestalog grada, i ono je nestalo. Laslo
e, pak, zauvek pamtiti osecaj koji mu je ostavilo u glavi.
Bilo je nalik krasnopisu, kad bi krasnopis ispisivali medom,
itoje bilo jedino od njega Sto je i on i bilo ko mogao da do-
kuci. A nije se radilo samo o njemu i bratu Sajrusu. Gde god
bi otkrili to ime — utisnuto na hrbatima knjiga sa njegovim
pricama, po starim, pozutelim sveskama trgovaca koji su
njegovu robu kupovali, ili utkano u se¢anjima ikoga ko ga
je ikada ¢uo - naprosto bi bilo izbrisano, a umesto njega bi
stajalo samo Jecaj.

To je bila nova tajna.

To je, nije uopSte sumnjao, bila magija.
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