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roman ROBA HARELA

NAMIGNI

KAKO DA

PREZIVITE KRAJ
SKOLSKE GODINE
ZMURECI NA
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IDEMO NA ZRACENJE!

Leiim na bolni¢ckom krevetu, suviSe svestan ogromnog
piStolja za zraCenje uperenog ka meni. Izgleda kao je-
dan od onih lasera velikih kao kuc¢a i teskih pet tona, kakve
superzlikovci koriste u filmovima. Znate, onih kojima pre-
te da ¢e unistiti planetu.

,Sta slugas, Rose?”

Prilicno sam siguran da tehnicar koji radi na zraCenju
samo pokuSava da mi odvrati paZnju dok me vezuje. Ma-
ska od tvrdog gipsa mi pokriva vrat i glavu, ne dozvoljava
da mrdnem - napravili su je ju¢e prema mom licu - a teh-
nicar se muci da je pricvrsti za sto. Mrsti se dok gura.




»,Uh... sve. Bilo §ta”, mrmljam kroz zube. Maska je tako
¢vrsta da ne mogu mnogo da pomeram vilicu.

Tehnicar Frenk konac¢no uspeva da pri¢vrsti masku, pa
me lupnu pesnicom po ramenu. ,Ma daj. PoSto ceS leZati
ovde pola sata, treba ti malo muzike. Imam sve. Reci neSto
Sto ti se svida. Ne postoji pogreSan odgovor.”

Prebiram po mozgu. ,MoZete... MoZete li... KZAQ?”

Frenk zastaje i presavija se kao da ga je neko udario u
stomak. Ostaje u tom poloZaju, pa deluje da govori u pod.

,OKkej... Ne postoji pogresan odgovor sem tog.” Uspra-
vlja se i namiguje mi. ,Ozbiljno? Svida ti se to popularno
smece?”

,»10... moji roditelji puStaju sve vreme...”

Kako neprijatno. PokuSsavam da opusteno skrenem po-
gled, ali glava ni da mrdne.

Frenk se izbeci, a zatim dramati¢no uzdahnu.

,Dobro. Ali sutra ¢eS mi rec¢i $ta ti voliS. Ne Sta vole
mama i tata.” Prilazi i prebira po starinskom uredaju, koji
se nalazi na visokoj zidnoj polici, tik uz gomilu CD-ova i
kaseta, koja samo Sto se ne preturi.

Ozbiljno? Ko zna koliko vredi sva ova oprema, a ne
mogu da priuste MP3 plejer? Primetih tetovazu koja viri
ispod rukava Frenkove medicinske uniforme. MoZda rep
gustera ili neki pipak?

Zacu se Bijonse, a Frenk odjednom postade ozbiljan.
»Znam da smo prosli sve ovo juce, ali ponovi¢emo.”

Uzima u ruke fasciklu i pocCinje, kao Sto je ve¢ hiljadu
puta radio.

»Uzglavlje Ce ti se podic¢i u odgovarajuci poloZaj. Terapija
traje otprilike dvadeset pet minuta. Pazi da ti ruke i noge,
kao i svi delovi tela, ostanu pokriveni sve vreme. Nemoj da
bacas$ nista na opremu za zracenje. Nemoj da HRANIS opre-
mu za zraCenje. Nemoj da maSe$ nogama kao na sinhronom
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plivanju. Nemoj da radi$ bilo Sta $to ti nije receno. Nemoj
da pevusiS Goo Goo Dolls, jer ja ne podnosim taj bend.

Frenk se pomera kako bi mi tehni¢arka - mislim da se
zove Kali - priSla i nanela neku plavu glinu izmedu ociju.
SmeSi mi se i kaZe da Ce to zastititi moje zdravo oko od zra-
¢enja. Zatim me potaps$a po grudima. Nadam se da se ne
vidi koliko sam nervozan, jer se oseCam kao zec u zamci.
Lice mi gori.

,Dobro. Sada najvaznije.” Frenk je ponovo tu. ,Kada ti
kaZem, zagledaces se iznad sebe u ono crveno iks koje smo
juce stavili pored velikog aparata. Videces ga kada oprema
bude iznad tebe.”

Maska mi ne dozvoljava bas da klimnem glavom, ali ¢ini
mi se da je ukapirao. ,Ne skidaj pogled s tog krstica ili Ce ti
oko eksplodirati u milion delova, kao Zvezda smrti. Jasno?”

Jedva nesto progundabh.

Frenk me dodiruje po ruci. ,Salim se, Rose. Mislim...
malo. Ne skreci pogled s krsti¢a. Oko ti nece eksplodirati,
ali moramo da pazimo na tvoj vid - ipak je to vazno. Dakle,
gledaj u iks ili... Samo ti gledaj u iks, i sve Ce biti u redu.”

Ponovo dolazi Kali i nosi dodatak u obliku slova ,, U” koji
podseca na deo decjeg auto-sedista. Stavlja ga preko mog
licai pomaZe mi da uguram u usta posebno napravljen deo
koji je tu da mi zaustavi zube kada zagrizem. Pricvrscuje
krajeve slova ,U” za sto koji je povezan s ogromnom me-
hani¢kom rukom, koja podseca na nesto iz Ratova zvezda.

Svrbi me nos. Da moram da pomerim glavu, ne bih mo-
gao, i zbog toga imam dodatnu potrebu da se vrpoljim.
Osecam se kao buba na stolu za disekciju.

Frenk i Kali me gledaju odozgo. ,]Jesi dobro?” Kali mi
pipka noZni prst preko Carape. ,Treba ti cebe?”
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,Jok. Dbrj.”*

,0kej.” Stavlja pramen kose iza uha i ljubazno mi se
smesi. Ovde se svi stalno smeSe, verovatno zato Sto vide
da sam se bas prepao. ,Bicemo u blizini. Lako ¢es ti to.”

Frenk namiguje. ,Nema frke. Videces.”

Odlaze na moju levu stranu, ali ne mogu da okrenem
glavu da ih vidim. Svetla se polako gase, dok Gven Stefani
pocinje da peva o bananama.

Priznajem, pomalo je zastrasujuce biti sam ovde sa svim
ovim aparatima, sa svom tom... opremom.

Zatvaram oci i glasno izdiSem. Dah podrhtava dok pola-
ko izlazi, zbog Cega osecam dodatnu napetost.

,Dobro.” S malenog zvuctnika odzvanja Frenkov glas.
»Pocinjemo, Rose. Samo se opusti i gledaj u crveni krstic.
Kre¢emo.”

Nakon nekoliko trenutaka tiSine, zacuse se glasno lupa-
nje i Skripa. Prostorija je puna teske masinerije koja oZi-
vljava uz pistanje i zujanje, i nesto Sto zvuci kao veliki ven-
tilatori koji se pokrecu. MoZda se sve to zagreva kada poc-
ne zracenje. Nemam pojma.

Zatim sam osetio kako se leZaj trese i podigao se.

[z zvucnika ponovo zacuh Frenka.

»Hjustone, uzle¢cemo.”

* Engl.: I'n goo. (Prim. prev.)



RADIOAKTIVNI APARAT ZA

SZRACENTE:

JADNT BETPIG!
NAS JUNAK TE
VEZAN, DOK MU JE DZINOVSKT
APARAT UPEREN U LOBANTU.

S S BETPIGT

JEDAN ZRAK MOZE DA MU
RAZNESE TO LEPO LICE!
MORA DA REAGUTE
SUPERBRZO!

ODJEDNOM, BETPIG KORISTI
SVOJU SUPERSNAGU
I OSLOBADA SE.

A-APARAT
PRICA?

NATPRE OKRECE PISTOLT
APARATA PREMA SAMOM
APARATY I RAZNOSI GA.

OSPILINO, NISAM
SNAO DA MOT

ZATIM HVATA ZLOG
DOKTORA I ZADAJE
MU SUPERUDARAC!

PRAVDA JE ZADOVOLJIENA.
BETPIG IDE DA SMAZE

SADA FIDIM
KTE SAM
POKRESIO!

JEDAN FINI SENDVIC.
- €, OVO
JE

LUDILO!

* Aluzija na Betmena - kombinacija slepog misa i praseta. (Prim. prev.)
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PROTON TERAPLJA

U poslednjih nekoliko meseci re¢nik mi je oboga¢en mno-
gim naucnim terminima.

Biopsija, maligno, mukoepidermoidni, karcinom, lakri-
malna Zlezda, resekcija, triangulacija, terapija protonom.
Mozda sam tek sedmi razred, ali kada se ovo zavrsi, moci
¢u da upiSem medicinu.

Tokom terapije mi je najteZe da ne skre¢em pogled sa
srediSta tog crvenog krstica. Sve to me ¢ini uZasno nervo-
znim. Kada vam neko kaZe da ne razmisljate o ljubicastom
slonu, odjednom mislite samo na njega.




Sto se vise trudim da ne skrenem pogled, to mi je teZe
da ga zadrzim na iksu. A ne borim se samo sa pogledom.
Misli mi se neprestano vra¢aju na dan kada je sve pocelo...

Dakle, otkako je sve ovo pocelo, prosao sam kroz nekoliko
zaista LoSih Dana. Velikim slovima. Prvi se odigrao pre ne-
koliko meseci, sredinom jula. Usred leta koje je trebalo da
bude sjajno i opustajuce.

Uvod u prvi Lo$ Dan je poceo dok sam lezao naopako u
fotelji i Citao Ubiti pticu rugalicu. To nam je bio zadatak za
Citanje tokom raspusta. lako sam veliki protivnik domacih
zadataka preko leta, moram priznati da mi se knjiga zaista
svidela. Ustao sam i uSao u kuhinju, a tata je razrogacio oci.

JAu! Sta se to desilo?”

Nisam imao pojma o ¢emu prica, pa sam otvorio vrata
ostave, trazecCi nesSto za jelo. ,Kako mislis, Sta se desilo?”

Prisao mi je i paZzljivo mi dodirnuo deo iznad oka. ,Da li
te to boli?”

,Sta da li me boli?”, izasao sam u hodnik i pogledao se u
ogledalo.

Ceo kapak mi je bio naduven - izgledao je kao vrat veli-
ke Zabe kada se naduva.




»Au! Bas je gadno!” Pipnuo sam ga. Bilo je bas uZasno,
kao da je puno tecnosti. Pricali smo o tome da li me je ne-
Sto ujelo (nije) ili udarilo (nije) - i odlucili da stavimo led.

Splasnulo je u sledecih pola sata, pa smo zaboravili na
to.

Sve do sledec¢eg dana - nedelje - kada sam se probudio
usred nodi, s novim otokom. Ponovo smo stavili led. Onda
me je, u ponedeljak ujutru, tata pogledao i javio da nece
do¢ina posao - Sto je zaista velika stvar - pa smo otisli kod
nekog specijaliste za o¢i, dr Seflera.

Doktor Sefler mi je rekao da mi treba ,ket" skeniranje”.

Ispostavilo se da je re¢ o proceduri koja se naziva CT
skeniranje, ali sam neko vreme zamiSljao doktora koji
mase mackom iznad moje glave.

Trideset minuta nakon toga bio sam u staroj zgradi po-
red bolnice. Na sebi sam imao bolni¢ku koSulju - najgluplji
moguci komad garderobe koji uopste ne pokriva dupe - i
iSao sam kroz hladan hodnik u smedim neklizaju¢im Cara-
pama. Stavili su me na leZaj tako da su mi noge virile kroz
dZinovski mehanicki obru¢, i u tom trenutku sam poceo
iskreno da se plasim - potajno sam Zeleo da tata nije ostao
u ¢ekaonici.

U prostoriju je uSao jedan zaista krupan tehnicar - iz-
gledao je kao neki ragbista - i prikac¢io mi iglu za infuziju
(jednu od tri milijarde igli, ako bih brojao).

»Rose, kada ti ovo ubrizgam, moZda ¢e$ imati osec¢aj da
piski$ u gace”, upozorio me je.

To mi je bilo smesno sve dok mi nekoliko minuta ka-
snije nije ubrizgao kontrast putem infuzije, zbog ¢ega mi
je postalo toplo, i imao sam oseéaj BAS KAO DA PISKIM U
GACE!

* Engl.: cat - macka (Prim. prev.)



lako uopste NISAM PISKIO! NITI SAM IMAO GACE!

Bas ¢udno. Osecaj ne bi bio nista SNAZNIJI da sam zai-
sta pustio mlaz i upiskio se.

[zvinjavam se.

Skrec¢em s teme.

Kasnije smo tata i ja otiSli do Dagvudsa kako bismo ne-
Sto pojeli, jer imaju odlicne milksejkove, a sendvici su im
nesto najlepsSe Sto sam probao.

Doktor Sefler nam je rekao da éemo rezultate dobiti ve-
rovatno kroz dva ili tri dana, tako da uopste nisam mislio
na to dok se tata parkirao ispred. Bio sam zauzet razmi-
Sljajuci o Sirokoj ponudi ukusnih sendvica pred kojom ¢u
se uskoro nadi.

Onda je tati zazvonio telefon. Izvukao ga je iz dZepa, po-
gledao u ekran i namrstio se. Dok se javljao, gledao je u
mene.

,Halo?”

Cuo sam samo ono $to je tata pricao.

,Da, ja sam.”

,,Cekajte. Zavrsili ste?”

,U redu.”

,0dmah?”

,Vazi”

,Naravno. StiZemo za pet minuta.”

Prekinuo je vezu i vratio telefon u dZep farmerki pre
nego $to je ista rekao. ,Bio je to, uh... Doktor Sefler. Dobio
je tvoje rezultate. Zeli odmah da nas vidi.”

,Dalije tolose?”

,Ne..” Pokrenuo je automobil. ,Mislim da nije.” Trudio
se da zvuci opusteno, ali delovao je nekako neraspoloZeno.
,Hajde samo da skoknemo tamo i... zna$, uze¢emo... Idemo
posle toga u Dagvuds.”



Zasipao sam ga pitanjima, ali me je uveravao da mu
doktor nista nije rekao.

Nakon toga se ucutao, $to uopste nije lic¢ilo na njega. U
tom trenutku bih dao sve za neku od njegovih glupih Sala.

,Dakle”, rekao je dr Sefler kada smo se ponovo nasli u
njegovoj kancelariji. Nogom je povukao stolicu s tockici-
ma i seo ispred nas. Spustio je na sto karton koji je drzao
i nagnuo se, spustivsi laktove na kolena kao kosarkaski
trener kada okupi igrace oko sebe. Osecao sam da je tata
napet. Pucketao sam prstima.

,Hvala vam Sto ste tako brzo stigli”, nastavio je dr Sefler,
nastojeci da se paZzljivo izrazava. ,Hajde da ne okoliSamo.
NeSto se vidi na snimku. Neka masa, iznad tvog desnog
oka.” Pogledao je pravo u mene, ¢vrsto stisnuvsi usne -
svojim izgledom kao da mi je istovremeno rekao: Zao mi je
Sto moram ovo da ti kaZem i Ovo je toliko ozbiljno da mora-
mo da razgovaramo kao odrasli.

,Stvarno?”

Nikada necu zaboraviti nacin na koji je tata to izgovorio.
Stvar-no? Kao da je upravo saznao da zmajevi postoje ili da
je dan zapravo noc.

Iskreno, to je poslednje Cega se jasno seCam.

Mislim, nisam se onesvestio niti bilo $ta sli¢no, ali oni su
pricali, i pricali, a ja sam se osecao kao u nekoj izmaglici.

Cuo sam samo deli¢e razgovora.

.tumor? To ne znamo zasad...

,..biopsija iglom ¢im budemao..”

».moZzda je benigno, ali hajde...”

..U lakrimalnoj Zlezdi iznad desnog...”

,-.veli¢ine klikera...”

,-.ne treba jo$ da panicite...”
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Onda smo odjednom stigli do sumornog rukovanja i za-
hvaljivanja. Zakazace nam ovo i ono, pa ¢e nas pozvati.

A onda smo izasli i seli na onih nekoliko stepenika is-
pred ulaznih vrata.

Tata me je privio uz sebe i rukom mi protrljao kosu. Us-
put me je poljubio, ali poljubac je bio sve samo ne usputni.

,Sve Ce biti u redu, Rose. Okej? Ta glupost je verovatno
nesto benigno, znas?”

Se¢am se kada je mama prolazila kroz to - iako sam
tada imao samo cetiri godine - da ,benigno” znaci da je
u pitanju dobra vrsta tumora, to jest ne bas dobra, ali ne
mora da znaci da je opasna. ,Maligno” je ono loSe: Kancer.
S velikim ,K”.

Ali - $ta sad? Treba li da zaplacem? Da se bacim na ze-
mlju i zakukam? Bilo bi mi lakse da mi je dr Seler dao tabe-
lu, sa skalom od jedan do deset, zaokruzio broj Sest i rekao:
Evo, upravo ovoliko treba da se useres u ovom trenutku.
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SKALA IZBEZUMLIIVANTA

Dok sam sedeo na stepenistu ispred ordinacije, tata je
otiSao nekoliko koraka dalje da bi pozvao moju macehu,
Lindu. Onda je pozvao moju baku (nanu) iz Sent Luisa,
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koja je jecala i izgovorila 'Rosi’ otprilike hiljadu puta kada
sam ja preuzeo telefon.

Pomislio sam da bi trebalo da poSaljem poruke svojim
najboljim drugarima, Abi i Ajzaku, ali nisam mogao. Nisam
imao pojma Sta da im kazem.

Kasnije, kada smo stigli ku¢i, Linda nam je servirala za
rucak nesto Zuto, po ¢emu sam prebirao, ali nisam jeo.

Se¢am se da sam sedeo u podrumu i igrao Annihilation:
Moon sve dok me palcevi nisu zaboleli.

Na kraju je pao mrak i dan je kao i svaki, pa i najgori,
stigao do kraja. OtiSao sam u krevet, ali nisam mogao da
zaspim, pa sam samo leZao i gledao kako se svetlost farova
krece po plafonu i osluskivao tatu koji je neSto Saputao s
Lindom u susednoj sobi.

Osecao sam se potpuno otupelo.



