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Megi Stivoter





Za Džekson,
i sve njene čludesne sate

[sic!]

Šta da spavaš 
I šta da 
Dok spavaš 
Sanjaš 
I šta da se 
U snu svom 
Na nebo vineš 
I tamo cvet ubereš, čudan i lep 
I šta da 
Kad se probudiš 
U ruci držiš taj cvet 
Ah, šta tad?* 

Samjuel Tejlor Kolridž

Svi ljudi sanjaju, ali ne na isti način. Oni koji sa-
njaju noću u prašnjavim, zabačenim delovima 
svog uma, bude se danju da shvate da je to bila 
samo taština; ali sanjari dana su opasni ljudi, jer 
mogu da deluju prema svojim snovima otvorenih 
očiju, kako bi ih učinili mogućim.** 

T. E. Lorens 

Mrzim pse, te zaštitnike kukavica koje ne-
maju hrabrosti da se sami odbrane od onog 
ko ih napada.*** 

August Strindberg 

*  Odlomak pripisan Samjuelu Tejloru Kolridžu, parafraza njegovih ne-
objavljenih zapisa. (Prim. prev.)  

**  Tomas Edvard Lorens, iz autobiografskog dela Ustanak u pustinji: Sedam 
stubova mudrosti, u prevodu Živojina V. Simića. (Prim. prev.) 

***  August Strindberg, Brak – ispovest ludaka, u prevodu Flavija Rigonata. 
(Prim. prev.)  
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PREDGOVOR

Tajna je čudna stvar. 
Postoje tri vrste tajni. U prvu vrstu spada ona tajna 

koju svi znaju, za koju su vam potrebne najmanje dve 
osobe. Prva da tajnu čuva. Druga da je nikada ne sazna. 
Sledeća vrsta tajne je nešto teža: to je ona koju krijete i 
od sebe. Svakog dana na hiljade ljudi ne priznaje tajne 
svojim potencijalnim ispovednicima, i niko od tih ljudi 
ne zna da se sve njihove nikad priznate ispovesti svode 
na iste dve reči: Plašim se. 

A onda, tu je i treća vrsta tajne, ona najskrivenija. Tajna 
za koju niko ne zna. Možda ju je neko nekada i znao, ali 
ju je odneo u grob. Ili se možda radi o beskorisnoj miste-
riji, nepoznatoj i samotnoj, neotkrivenoj zato što je niko 
nikada i nije tražio. 

Ponekad, u retkim prilikama, tajna ostaje skrivena zato 
što se odnosi na nešto previše veliko da se pojmi. Previše 
neobično, previše ogromno, previše užasno da se o tome 
razmišlja. 

S tajnama svi živimo. Čuvamo ih ili se kriju od nas, 
upućeni smo ili isključeni. Tajne i bubašvabe – to je sve 
što će na kraju ostati. 

Ronan Linč živeo je sa svim vrstama tajni. 
Prva se odnosila na njegovog oca. Najl Linč je bio hvali-

savi pesnik, neuspeli muzičar, šarmantni baksuz odrastao 
u Belfastu, ali rođen u Kambriji, i Ronan ga je voleo najviše 
na svetu. 
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I mada je Najl bio bitanga i prevarant, Linčovi su bili 
bogati. Bavio se tajanstvenim poslovima. Povremeno ga ne 
bi bilo mesecima, iako je teško bilo razlučiti da li je odla-
zio službeno, ili zato što je bio skitara. Uvek bi se vraćao 
s poklonima, raznim blagom i nezamislivom količinom 
novca, ali za Ronana je najčudesniji bio sâm Najl. Svaki 
rastanak činio se kao da će biti poslednji, tako da je svaki 
povratak izgledao kao pravo malo čudo. 

„Kad sam se ja rodio”, pričao je Najl Linč svom srednjem 
sinu, „bog je slomio kalup tako da se zemlja zatresla.” 

Već to je bila laž, jer ako bog i jeste slomio Najlov kalup, 
dvadeset godina kasnije sâm je izlio kopiju ne bi li napravio 
Ronana i njegova dva brata, Deklana i Metjua. Njih trojica 
bili su slika i prilika svog oca, i to zgodna, mada je svako od 
njih laskavo predstavljao različitu Najlovu stranu. Deklan 
je na isti način umeo da se nametne svojim prisustvom i 
da nekome stegne ruku. Metjuove kovrdže bile su prožete 
Najlovim šarmom i humorom. A Ronan je pokupio sve što 
je preostalo: livene oči i osmeh stvoren za rat. 

Ni u jednom od njih nije bilo maltene ni trunke njihove 
majke. 

„Bio je to pravi zemljotres”, razjasnio bi Najl, kao da 
ga je neko pitao – a znajući Najla, neko verovatno i jeste. 
„Četiri koma jedan na Rihterovoj skali. Od svega ispod 
četiri kalup bi samo napukao, ne bi se slomio.” 

U to vreme, Ronan nije ni razmišljao o tome da mu 
veruje, ali to je bilo u redu, jer njegov otac nije želeo po-
verenje, već obožavanje. 

„A ti, Ronane”, rekao je Najl. Uvek je izgovarao Ronane 
drugačije od svih ostalih reči. Kao da je nameravao da 
kaže neku sasvim drugu reč – nešto poput nož ili otrov 
ili osveta – a onda ju je u poslednjem trenutku zamenio 
Ronanovim imenom. „Kad si ti rođen, reke su presušile, 
a marva u okrugu Rokingam plakala je krvavim suzama.” 

Bila je to priča koju je pričao više puta, ali Ronanova 
majka, Aurora, uporno je tvrdila da je to laž. Pričala je 
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da je, kad se Ronan pojavio, sve drveće u Henrijeti pro-
cvetalo, a gavrani se smejali. Kad bi mu se roditelji tako 
prepucavali na temu njegovog rođenja, Ronan nikada nije 
ukazivao na to da bi obe verzije mogle biti tačne. 

Deklan, najstariji od braće Linč, jednom je upitao: „A 
šta se desilo kad sam ja rođen?” 

Najl Linč ga je pogledao i rekao: „Ne bih znao. Nisam 
bio tu.” 

Kad bi Najl izgovarao Deklan, zvučalo je kao da i jeste 
nameravao da kaže Deklan. 

A onda je Najl ponovo nestao na mesec dana. Ronan je 
iskoristio priliku da procunja po Ambarima – pod tim ime-
nom bila je poznata prostrana farma Linčovih – tražeći 
dokaze o tome odakle potiče Najlov novac. Nije pronašao 
nikakve naznake toga čime se njegov otac bavi, ali jeste 
otkrio požutele isečke iz novina u zarđaloj metalnoj kutiji. 
Bili su iz godine u kojoj se njegov otac rodio. Suvoparno 
su izveštavali o zemljotresu u kambrijskoj varoši Kerbi 
Stiven, koji se osetio širom severne Engleske i južne Škot-
ske. Četiri koma jedan. Od svega manjeg od četiri samo bi 
napukao, ne bi se slomio. 

Te noći Najl Linč vratio se kući po mrklom mraku, a 
kad se probudio, zatekao je Ronana kako stoji nad njim u 
maloj beloj glavnoj spavaćoj sobi. Pod jutarnjim suncem 
obojica su izgledali snežnobeli poput anđela, što je već 
bilo velikim delom laž. Najlovo lice bilo je umazano krvlju 
i plavim laticama. 

„Upravo sam sanjao o danu kad si rođen”, rekao je Najl, 
„Ronane.” 

Obrisao je krv s čela kako bi Ronanu pokazao da pod 
njom nema ranu. Latice ulepljene u krv imale su oblik 
sićušnih zvezda. Ronana je zapanjilo to koliko je bio ube-
đen da potiču iz uma njegovog oca. U životu nije bio više 
uveren u nešto. 

Svet se razjapio i rastegao, odjednom beskonačan. 
„Znam odakle dolazi novac”, rekao je Ronan. 
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„Nemoj nikome da kažeš”, odvratio je njegov otac. 
To je bila prva tajna. 
Druga je bila savršeno skrivena. Ronan je nije izgovo-

rio. Ronan nije mislio o njoj. Nikada nije dodao reči na 
melodiju te druge tajne, one koju je čuvao od samog sebe. 

Ali je ona svakako svirala u pozadini. 
A onda se desilo sledeće: tri godine kasnije, Ronan je 

usnio automobil svog prijatelja Ričarda K. Genzija Trećeg. 
Genzi je u Ronana imao poverenja u svemu, osim kad se 
radilo o oružju. Nikad mu ne bi poverio oružje, i nikad 
mu ne bi poverio svoj kamaro iz 1973, u boji pakla s crnim 
prugama. Na javi, Ronan nikada nije dospeo dalje od su-
vozačkog sedišta. Kad je Genzi jednom otišao iz grada, 
poneo je ključeve sa sobom. 

Ali Genzi nije bio u Ronanovom snu, dok kamaro jeste. 
Automobil je čekao u iskošenom uglu napuštenog par-
kirališta, s plavim utvarama planina u daljini. Ronanova 
šaka sklopila se oko kvake na vratima s vozačke strane. 
Probao je da pritisne. Bila je to snaga iz sna, stvarna ko-
liko da se održi zamisao otvaranja vrata. To je bilo u redu. 
Ronan se spustio na vozačko sedište. Planine i parkiralište 
bili su san, ali miris unutrašnjosti auta bio je uspomena: 
miris benzina i plastičnih presvlaka i patosnica i godina 
trenja jednih o druge. 

Ključevi su u bravi, pomislio je Ronan. 
I bili su tamo. 
Ključevi su se poput metalnog voća klatili iz kontakt-

-brave, i Ronan ih je neko duže vreme držao u mislima. 
Prebacivao je ključeve iz sna u uspomenu, i obratno, a 
onda je sklopio dlan oko njih. Osetio je meku kožu i po-
habane ivice priveska; hladnoću metalnog prstena; tanku, 
oštru naznaku samog ključa među prstima. 

Tada se probudio. 
Kad je otvorio šaku, ključevi su mu ležali na dlanu. Iz 

sna u stvarnost. 
To je bila njegova treća tajna. 
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1

U teoriji, Blu će verovatno ubiti jednog od ovih mladića. 
„Džejn!” Dozivanje je doprlo s brda. Odnosilo se na 

Blu, iako Džejn nije bilo njeno pravo ime. „Požuri!” 
Kako je bila jedina osoba bez dara za proricanje u svojoj 

vidovnjačkoj porodici, stalno su joj iznova čitali sudbinu, 
i svaki put bi ispalo da će ubiti svoju pravu ljubav ukoliko 
pokuša da ga poljubi. Štaviše, predskazano joj je da će 
se upravo ove godine zaljubiti. A u aprilu su i ona i njena 
vidovita polutetka Niv videle jednog od ovih mladića kako 
hoda nevidljivom stazom mrtvih, što je značilo da mu je 
suđeno da umre u toku narednih dvanaest meseci. Sve to 
zajedno ukazivalo je na krajnje užasnu jednačinu. 

U ovom trenutku, pomenuti momak, Ričard Kembel 
Genzi Treći, izgledao je prilično nepovredivo. Stajao je na 
vrhu širokog zelenog brega, šiban vlažnim vetrom, dok mu 
je drečavožuta majica s kragnom treperila na grudima, 
a nogavice kratkih kaki pantalona lepršale oko veličan-
stveno potamnelih nogu. Mladići poput njega ne umiru; 
oni se, onako preplanuli, okupljaju ispred javnih biblio-
teka. Pružio je ruku prema Blu koja je zašla iz auta i pela 
se uzbrdo, pokretom koji je manje podsećao na podršku, 
a više na način regulisanja vazdušnog saobraćaja. 

„Džejn. Moraš ovo da vidiš!” Glas mu je imao onaj medni 
naglasak bogatih porodica stare Virdžinije. 
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Dok se teturala uzbrdo, s teleskopom preko ramena, 
Blu je u mislima proveravala nivo opasnosti: Jesam li već 
zaljubljena u njega? 

Genzi je strčao do nje i zgrabio teleskop. 
„Ovo nije toliko teško”, rekao joj je, pa se krupnim ko-

racima vratio odakle je došao. 
Smatrala je da se nije zaljubila u njega. Nikada ranije 

nije bila zaljubljena, ali je i dalje bila prilično uverena da 
bi znala ako se to desi. Nešto ranije te godine jeste imala 
viziju poljupca s njim, a to je i dalje mogla sasvim lako da 
zamisli. Ali onaj razumni deo Blu, koji je obično bio njen 
jedini deo, zaključio je da to ima više veze s tim što Ričard 
Kembel Genzi Treći ima lepa usta, a manje s buđenjem 
romanse. 

U svakom slučaju, ukoliko sudbina misli da joj može 
odrediti u koga će se zaljubiti, sudbina još ništa nije čula. 

„Pomislio bi čovek da imaš jače mišiće”, dodao je Genzi. 
„Zar feministkinje nemaju snažne mišiće?” 

Definitivno nije zaljubljena u njega. 
„Smeši se koliko hoćeš dok to izgovaraš, ali dalje nije 

smešno”, rekla je Blu. 
Kao najnoviji korak u svojoj potrazi za velškim kraljem 

Ovenom Glendoverom, Genzi je od lokalnih zemljopo-
sednika zatražio dozvolu za planinarenje preko njihovih 
imanja. Sva ona prostirala su se duž henrijetske zmajeve 
linije – nevidljive, savršeno ravne energetske linije koja 
povezuje duhovno bitna mesta – i okruživala su Svevodu, 
mističnu šumu koja se nalazila tačno na njoj. Genzi je 
bio ubeđen da se Glendover nalazi negde unutar Svevode, 
troši svoje vekove u snu. Onome ko ga probudi, ko god 
to bio, kralj bi trebalo da ispuni jednu želju – o čemu je 
odnedavno Blu dosta razmišljala. Činilo se da je jedino 
Genziju to zaista potrebno. Mada Genzi nije znao da mu 
je suđeno da umre nekad u narednih nekoliko meseci. A 
ona nije nameravala da mu to kaže. 
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Ukoliko uskoro pronađemo Glendovera, mislila se Blu, si-
gurno možemo da spasemo Genzija. 

Strmi uspon doveo ih je do širokog travnatog grebena koji 
se izvijao nad pošumljenim brežuljcima. Daleko, daleko 
dole ležala je Henrijeta, u Virdžiniji. Grad je bio okružen 
pašnjacima istačkanim farmerskim kućama i stokom, sit-
nim i urednim poput postavke za maketu železnice. Sve 
osim planinskog lanca visoko nadnetog nad njima bilo je 
zeleno i treperavo od letnje vreline. 

Ali mladići nisu posmatrali pejzaž. Stajali su u zbije-
nom krugu: Adam Periš, suvonjav i plavokos; Noa Černi, 
umazan i pogrbljen; i Ronan Linč, žestok i mračan. Ro-
nanu je na ramenu čučala njegova ljubimica, gavranica 
Šmirgla. I mada se pažljivo držala, na njegovoj crnoj pri-
pijenoj majici bez rukava videle su se tanke linije tra-
gova kandži. Svi su posmatrali nešto što je Ronan držao 
u šakama. Genzi je prezrivo bacio teleskop na bujnu travu 
polja i pridružio im se. 

Adam se pomerio da i Blu uđe u njihov krug, i pogledi 
su im se za trenutak sreli. Kao i uvek, njegove crte lica 
izazivale su joj radoznalost. Nije bio sasvim uobičajeno 
zgodan, ali je bio zanimljiv. Imao je tipične henrijetski 
istaknute jagodice i izrazito duboke oči, mada su u nje-
govom slučaju bile nešto nežnije. Zbog toga je izgledao 
pomalo tuđinski. Pomalo neprobojno. 

Biram ovog, Sudbino, pomislila je s puno žestine. A ne 
Ričarda Genzija Trećeg. Ne možeš mi govoriti šta da radim. 

Adamova šaka kliznula je preko njenog obnaženog 
lakta. Dodir je predstavljao šapat na jeziku koji nije do-
bro znala. 

„Otvori ga”, naložio je Ronanu. Glas mu je bio sumnji-
čav. 

„Neverni Tomo”, podrugnuo se Ronan, ali bez mnogo 
otrova. Mala maketa aviona na njegovom dlanu bila je 
široka koliko i raspon njegovih prstiju. Napravljena je od 
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biserno bele, bezizražajne plastike, toliko bez ikakvih de-
talja da je to bilo gotovo smešno: stvarčica u obliku aviona. 
Otvorio je prostor za baterije na dnu. Bio je prazan. 

„E pa, onda je nemoguće”, rekao je Adam. Sklonio je 
skakavca koji mu se bacio na kragnu. Čitava grupa po-
smatrala ga je kako to radi. Otkako je pre mesec dana 
pristao na neobičnu ritualnu nagodbu, pomno su pratili 
svaki njegov pokret. Ukoliko je Adam i primetio ovu do-
datnu pažnju, nije to pokazivao. „Neće leteti ako nema ni 
bateriju ni motor.” 

Sad je Blu znala o čemu se radi. Ronan Linč, čuvar tajni, 
borac s ljudima, đavo od dečaka, rekao im je da može 
izvaditi stvari iz svojih snova. Dokaz A: Šmirgla. Genzi je 
bio uzbuđen; bio je ona vrsta momka koji ne veruje nužno 
u sve, ali to želi. Ali Adam, koji je dospeo ovako daleko u 
životu samo zato što je preispitivao sve što mu se pred-
stavi, zahtevao je dokaz. 

„‘Neće leteti ako nema ni bateriju ni motor’”, Ronan 
je podražavao njegove reči u piskavoj verziji Adamovog 
blago primetnog razvučenog henrijetskog naglaska. „Noa, 
daj upravljač.” 

Noa je začeprkao po busenju trave u potrazi za radio-
-upravljačem. Kao i avion, i on je bio beo i sjajan, zaobljen 
sa svih strana. Noine šake izgledale su čvrsto pored njega. 
Iako je bio mrtav već neko duže vreme, i mada bi po svim 
pravilima trebalo da izgleda mnogo utvarnije, činio se pri-
lično živim kad god bi stajao na zmajevoj liniji. 

„Šta bi trebalo da ide u avion, ako ne baterija?” upitao 
je Genzi. 

„Ne znam”, odvratio je Ronan. „U snu je to bio nekakav 
mali projektil, ali izgleda da ne dolaze u paketu.” 

Blu je otkinula nekoliko klasalih vrhova visokih sta-
bljika trave. „Probaj ovo.” 

„Pametno, upotrebimo maštu.” Ronan ih je nagurao u 
otvor. Posegao je za upravljačem, ali ga je Adam prestigao, 
pa protresao igračku pored uveta.
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Čak uopšte i nema težinu”, rekao je i spustio upravljač 
na Bluin dlan. 

Zaista je vrlo lagan, pomislila je Blu. Imao je pet siću-
šnih belih dugmića: četiri raspoređena u obliku krsta, i 
jedno sa strane. Za Blu, to peto dugme bilo je kao Adam. 
I dalje se trudi da ima isti cilj kao ostalo četvoro. Ali više 
ne toliko blizu kao svi ostali. 

„Uspeće”, rekao je Ronan, uzeo upravljač i predao avion 
Noi. „Uspelo je u snu, tako da će uspeti i sad. Podigni ga.” 

I dalje pogrbljen, Noa je podigao majušni avion držeći 
ga između palca i kažiprsta, kao da se sprema da baci 
olovku. Blu je u grudima nešto zabubnjalo od uzbuđenja. 
Nije bilo moguće da je Ronan sanjao taj mali avion. A opet, 
toliko toga nemogućeg se već desilo. 

„Graka”, rekla je Šmirgla. Tako je zvala Ronana. 
„Jeste”, složio se Ronan. A onda se obratio ostalima, 

zapovednički. „Odbrojavajte.” 
Adam se iskreveljio, ali Genzi, Noa i Blu poslušno su 

zapojali: „Pet... četiri... tri...” 
Na kreći, Ronan je pritisnuo jedno dugme. 
Maleni avion bešumno se vinuo iz Noine ruke u vazduh. 
Uspelo je. Stvarno je uspelo. 
Genzi se grohotom nasmejao, i svi su zabacili glave da 

gledaju kako se avion uspinje. Blu je zaklonila oči da ne 
izgubi iz vida majušni beli oblik naspram bleštavog neba. 
Bio je tako mali i okretan da je izgledao kao pravi avion 
hiljadama milja iznad padine. Uz mahniti krik, Šmirgla je 
uzletela s Ronanovog ramena da ga pojuri. Ronan je vodio 
avion nalevo i nadesno, izvodio petlje nad grebenom, dok 
mu je Šmirgla stalno bila za repom. Kad im je ponovo 
preleteo iznad glave, Ronan je pritisnuo peto dugme. Iz 
otvora za baterije prosuli su se otkinuti klasovi trave, i 
popadali im po ramenima. Blu je zatapšala, pa pružila 
dlan da uhvati jedan. 

„Ti neverovatni stvore”, rekao je Genzi. Njegovo ushi-
ćenje bilo je zarazno i svesrdno, široko koliko i njegov 
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osmeh. Adam je zabacio glavu da bolje vidi, i oko njego-
vih očiju bilo je nečega mirnog i udaljenog. Noa je jedva 
čujno izustio čoveče, ruke i dalje podignute kao da čeka 
da mu se avion vrati na dlan. A Ronan je stajao i držao 
upravljač, netremice gledajući nebo, i nije bio nasmejan, 
ali ni namrgođen. Oči su mu bile zastrašujuće žive, usne 
izvijene okrutno i zadovoljno. Odjednom uopšte nije izgle-
dalo čudno što je u stanju da izvuče stvari iz svojih snova. 

U tom trenutku, Blu je bila pomalo zaljubljena u sve 
njih. U njihovu magiju. Njihovu potragu. U njihovu stra-
hovitost i čudnovatost. U svoje Mlade gavranove. 

Genzi je lupio Ronana u rame. „Glendover je putovao s 
mudracima, jesi li znao? S magovima, hoću reći. Čarobnja-
cima. Pomagali su mu da upravlja vremenskim prilikama. 
Možda bi mogao da nam odsanjaš neko zahlađenje.” 

„Ha. Ha. Ha.” 
„Takođe su proricali budućnost”, dodao je Genzi, okre-

nuvši se ka Blu. 
„Nemoj mene da gledaš”, kratko je odgovorila. Njen 

nedostatak vidovnjačkog dara bio je legendaran. 
„Ili pomagali njemu da proriče budućnost”, dodao je 

Genzi, što nije imalo nekog naročitog smisla, ali je po-
kazivalo njegov trud da je raz-nervira. Bluin kratak fitilj 
i njena sposobnost da pojačava tuđe vidovnjačke darove 
takođe su bili legendarni. „Hoćemo li?” 

Blu je pohitala da pokupi teleskop pre nego što on 
stigne do njega – prostrelio ju je pogledom – a ostali su 
uzeli mape i fotoaparate i čitače elektromagnetnih fre-
kvencija. Uputili su se savršeno pravom zmajevom lini-
jom, dok je Ronan i dalje pogledom pratio svoj avion i 
Šmirglu, jednu belu i jednu crnu pticu naspram azurne 
tavanice sveta. Dok su hodali, iznenadan nalet vetra za-
duvao je nisko iznad trave, noseći sa sobom miris tekuće 
vode i stena skrivenih u senkama, i Blu je iznova i iznova 
osećala ushićenje saznanjem da je magija stvarna, magija 
je stvarna, magija je stvarna. 
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2

Deklan Linč, najstariji od trojice braće Linč, nikada nije 
bio sâm. Nikada nije bio sa svojom braćom, ali nikada 

nije bio sâm. Bio je perpetuum mobile koji se pokreće 
energijom drugih ljudi: ovde bi ga zatekli naslonjenog na 
sto u piceriji za kojim mu sedi prijatelj, tamo uvučenog u 
tihu nišu dok mu dlan neke devojke pokriva usta, ovamo 
nagnutog nad haubu kola nekog starijeg čoveka dok se 
glasno smeje. Masa oko njega bila je toliko prirodna da se 
nije moglo razlučiti da li je Deklan magnet koji privlači, ili 
opiljak koji je privučen. 

Sve to predstavljalo je nemalu teškoću Sivom čoveku 
pri traženju prilike da razgovara s njim. Skoro ceo dan 
morao je da lunja po kampusu Akademije Aglionbi.

Čekanje nije bilo u potpunosti neprijatno. Sivi čovek ot-
krio je da ga je ova škola u hladu hrastova prilično očarala. 
Kampus je odisao dostojanstvom sa izvesnom patinom 
istrošenosti, koje je moguće ostvariti jedino pod teretom 
godina i bogatstva. Studentski domovi bili su prazniji nego 
što bi bili za vreme semestra, ali nisu bili pusti. I dalje je 
bilo sinova izvršnih direktora koji su putovali u zemlje 
trećeg sveta da se tamo slikaju, i sinova pank muzičara 
koji na turneju nose nešto značajnije od sedamnaestogo-
dišnjeg slučajnog potomstva, ili sinova ljudi koji su mrtvi 
i nikada neće doći po njih. 

Ovi letnji sinovi, koliko god da ih je malo bilo, nisu bili 
ni izdaleka bezglasni. 
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Studentski dom Deklana Linča nije bio onako lep kao 
neke druge zgrade, ali je i dalje bio privlačan svojim bogat-
stvom. Predstavljao je ostatak iz sedamdesetih, iz dece-
nije tehnikolora koja je Sivom čoveku bila izuzetno draga. 
Mada je predviđeno da se na ulazna vrata ulazi samo 
pomoću pristupne šifre, neko ih je podglavio gumenim 
klinom. Sivi čovek je s neodobravanjem coknuo jezikom. 
Zaključana vrata ne bi ga sprečila da uđe, naravno, ali 
bitna je bila namera. 

Zapravo, Sivi čovek nije bio siguran da u to veruje. Delo 
je ono što je bitno. 

Unutra je studentski dom nudio neutralno obojenu 
dobrodošlicu pristojnog hotela. Iza jednih od zatvorenih 
vrata treštao je kolumbijski hip-hop, nešto zavodljivo i 
nasilno. Nije to bila muzika koju bi Sivi čovek slušao, ali 
mogao je da razume zašto je dopadljiva. Bacio je pogled 
ka toj sobi. U Aglionbiju nije bilo brojeva na vratima stu-
dentskih soba. Umesto toga, na svima je stajao ispisan 
po jedan pojam za koji se uprava škole nadala da će ga 
studenti poneti sa sobom kad budu odlazili. Ova vrata 
bila su označena sa Milost. To nisu bila vrata koja je Sivi 
čovek tražio. 

Uputio se na suprotnu stranu, čitajući oznake (Radinost, 
Velikodušnost, Pobožnost), sve dok nije stigao do vrata sobe 
Deklana Linča. Iskričavost. 

Jednom su za Sivog čoveka rekli da je iskričav, u nekom 
članku. Bio je prilično siguran da je to bilo zato što ima 
veoma ravne zube. Pravi zubi su se nekako činili kao ne-
ophodan uslov za iskričavost. 

Pitao se da li Deklan Linč ima dobre zube. 
Iz sobe iza tih vrata nije dopirao nikakav zvuk. Nežno 

je pritisnuo kvaku. Zaključano. Bravo, dečko, pomislio je. 
Muzika s početka hodnika tukla je kao apokalipsa. Sivi 

čovek je proverio koliko je sati. Servis za iznajmljivanje 
automobila zatvara se za sat, a ako nešto u životu prezire, 
to je javni prevoz. Ovo će morati da bude brzo. 
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Šutnuo je vrata. 
Deklan Linč je sedeo na jednom od dva kreveta u sobi. 

Bio je veoma zgodan, imao je gustu crnu kosu i prilično 
karakterističan rimski nos. 

I odlične zube. 
„Šta je sad ovo?” upitao je. 
Sivi čovek mu je odgovorio tako što ga je podigao s kre-

veta i tresnuo o prozor na susednom zidu. Zvuk koji je to 
pratio bio je neobično prigušen; najglasnije se čulo kako je 
Deklan naglo ispustio vazduh kad mu se kičma sudarila s 
prozorskom daskom. Ali odmah se pridigao, spreman da 
uzvrati. Nije bio nimalo loš bokser, i Sivom čoveku je bilo 
jasno kako očekuje da mu iznenađenje protivnika zbog 
toga donese izvesnu prednost. 

Ali Sivi čovek je i pre nego što je došao znao da je Najl 
Linč naučio svoje sinove da boksuju. Jedino što je otac 
Sivog čoveka njega naučio bilo je kako da izgovara trebušet. 

Neko vreme su razmenjivali udarce. Deklan je bio vešt, 
ali Sivi čovek je bio veštiji. Bacao je mladića po sobi i nje-
govim ramenom s komode pobrisao nagrade i kreditne 
kartice i ključeve od kola. Zvuk udarca glavom o fioku bio 
je nerazaznatljiv od gruvanja basa malo dalje niz hodnik. 
Deklan je zamahnuo, promašio. Sivi čovek mu je izbio tlo 
pod nogama, zavrljačio ga o zid pored pomenutog dela 
nameštaja, a onda mu prišao spreman za novu rundu, 
zaustavivši se samo da podigne kacigu od motocikla koja 
se dokotrljala do sredine poda. 

Deklan se tada iznenađujućom brzinom osovio na 
noge, pridržavši se uz komodu, a onda iz fioke izvukao 
pištolj. 

Uperio ga je u Sivog čoveka. 
„Stani”, jednostavno je rekao. Otkočio je pištolj. 
Sivi čovek ovo nije očekivao. 
Stao je. 
Nekoliko različitih osećanja borilo se za primat na De-

klanovom licu, ali zapanjenost nije bila među njima. Bilo 
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je jasno da mu pištolj ne služi za odbranu od mogućeg 
napada; već od napada koji je sasvim izvestan. 

Sivi čovek je razmišljao kako li mora biti kad tako živite, 
kad uvek čekate da vam neko razvali vrata. Nije prijatno, 
pomislio je. Verovatno uopšte nije prijatno. 

Smatrao je da Deklan Linč neće oklevati da ga upuca. 
Nije bilo kolebljivosti u njegovom držanju. Ruka mu je 
malo drhtala, ali Sivi čovek računao je da je uzrok tome 
povreda, a ne strah. 

Sivi čovek je kratko razmislio, a onda hitnuo kacigu. 
Momak je opalio, ali to je bila samo buka. Kaciga mu je 
tresnula o prste, i dok je Deklan još bio ošamućen, Sivi 
čovek mu je prišao i uzeo oružje iz utrnule ruke. Zastao 
je da ga ponovo zakoči. 

A onda ga je upotrebio da Deklanu razmrska obraz. 
Ponovio je to nekoliko puta, čisto da naglasi poentu. 

Tada je napokon dopustio Deklanu da sklizne na ko-
lena. Dečko se prilično srčano borio da ostane svestan. 
Sivi čovek ga je cipelom odgurnuo sve do poda, a zatim 
ga prevrnuo na leđa. Deklanov pogled bio je usredsređen 
na ventilator na plafonu. Krv mu je liptala iz nosa. 

Sivi čovek je kleknuo i prislonio cev pištolja Deklanu 
na stomak, koji se poražavajuće dizao i spuštao dok se 
Deklan borio za vazduh. Prevlačeći mu pištoljem preko 
desnog bubrega, progovorio je opuštenim glasom. „Ako 
te ovde upucam, trebaće ti dvadeset minuta da izdahneš, 
i bićeš gotov šta god da hitna pomoć učini za tebe. Gde je 
Sivoslutnik?” 

Deklan nije progovarao. Sivi čovek ostavio mu je nešto 
vremena da razmisli o odgovoru. Od povreda glave misli 
umeju malo da uspore. 

Kad je Deklan nastavio da ćuti, uperio mu je pištolj ka 
butini. Pritisnuo je cev toliko snažno da se momku oteo 
oštar udah. „Upucam li te ovde, umireš za pet minuta. 
Naravno, ne moram da te upucam da to postignem. Vrh 
ovog tvog kišobrana ovde sasvim prikladno bi poslužio. 
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Izdahnuo bi za pet minuta, i željom da je sve bilo gotovo 
za tri.” 

Deklan je sklopio oči. Jedno, zapravo. Ono levo već je 
bilo velikim delom zatvoreno od otoka. 

„Ne znam”, napokon je progovorio. Glas mu je zvučao 
jako pospano. „Ne znam šta je to.” 

„Laži su za političare”, rekao je Sivi čovek bez imalo 
jarosti. Jednostavno je želeo da Deklan bude svestan ko-
liko on poznaje njegov život, njegovo stažiranje. Želeo je 
da Deklan bude svestan da je on sproveo svoje istraži-
vanje. „Znam gde su tvoja braća trenutno. Znam gde ti 
živi majka. I znam kako ti se zove devojka. Jesmo li se 
razumeli?” 

„Ne znam gde je.” Deklan je oklevao. „To je istina. Ne 
znam gde je. Samo znam da postoji.” 

„Onda ovako.” Sivi čovek je ustao. „Pronaći ćeš ga, a kad 
ga pronađeš, predaćeš ga meni. Tek tada ću otići.” 

„Kako da te nađem da bih ti to predao?” 
„Nisam siguran da razumeš. Ja sam tvoja senka. Ja sam 

pljuvačka koju gutaš. Ja sam kašalj koji te budi noću.” 
„Jesi li ti ubio mog oca?” 
„Najl Linč.” Sivi čovek je prevrtao te reči po jeziku. Po 

njegovom mišljenju, Najl Linč je bio prilično vašljiv otac 
što je dozvolio sebi da umre i pustio svoje sinove da žive 
tamo gde se vrata ostavljaju podglavljena. Svet je, osećao je, 
bio prepun loših očeva. „I on mi je postavio isto to pitanje.” 

Deklan Linč je drhtavo uzdahnuo; prvo pola daha, a 
zatim drugu polovinu. Sada je napokon bio uplašen, jasno 
je video Sivi čovek. 

„U redu”, rekao je Deklan. „Pronaći ću ga. Tada ćeš nas 
ostaviti na miru. Svi vi ćete nas ostaviti na miru.” 

Sivi čovek je položio pištolj u fioku i zatvorio je. Prove-
rio je koliko ima sati. Ostalo mu je još dvadeset minuta 
da preuzme iznajmljeni auto. Možda se prebaci na neku 
srednju klasu. Mrzeo je male gradske automobile skoro 
isto koliko i javni prevoz. „Tako je.” 
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„U redu”, ponovio je Deklan. 
Sivi čovek je izašao iz sobe, delimično zatvorivši vrata 

za sobom. Nisu ni mogla dobro da se zatvore; uništio je 
jednu šarku kad je ulazio. Bio je uveren da negde postoji 
fond koji će pokriti troškove popravke. 

Zaustavio se i zagledao kroz odškrinuta vrata. 
I dalje je imalo šta da se nauči od Deklana Linča danas. 
Nekoliko minuta ništa se nije dešavalo. Deklan je ležao, 

krvario i hroptao. Tada je prstima desne ruke polako pre-
šao preko poda do mesta gde mu je pao mobilni telefon. 
Nije odmah pozvao policiju, doduše. Mučno polako – rame 
mu je skoro sigurno bilo iščašeno – ukucao je neki drugi 
broj. Istog trenutka zazvonio je telefon na drugom kre-
vetu. Zvono je bila pesma benda Iglu & Hartly*, koju je Sivi 
čovek znao, ali je nije podnosio. Sivi čovek već je znao gde se 
Metju Linč nalazi: u čamcu na reci, s nekoliko momaka iz kraja. 
Kao i njegov stariji brat, ni on nikada nije bio srećan kad je sâm. 

Deklan je, zatvorenih očiju, pustio da telefon njegovog mla-
đeg brata zvoni duže nego što je potrebno. Napokon je prekinuo 
vezu i pozvao novi broj. To i dalje nije bila policija. Koga god da 
je zvao, taj se nije javio. I ko god da je bio u pitanju, Deklanov 
izraz lica, već napet, zategao se još više. Sivi čovek slušao je 
tihi zvuk zvonjave telefona, a onda i glas govorne pošte koji 
nije uspeo dobro da čuje. 

Deklan Linč sklopio je oči i jedva čujno progovorio: „Ronane, 
gde si, dođavola?” 

*  Iglu & Hartly – američki pop-rok bend iz Los Anđelesa. (Prim. prev.) 


