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Melisa Albert





Ovo delo s ljubavlju i zahvalnošću posvećujem 
svojim roditeljima, koji mi nikada nisu 

uzeli knjigu iz ruku.





Zaputih se u leskov gaj
Jer mi plamen beše u glavi.

V. B. Jejts, 
Pesma Engusa lutalice*

*  Prevod Milovana Danojlića, Izabrane pesme, Vilijam Batler Jejts. (Prim. 
prev.)





9

~1~

Altija Prozerpajn podiže svoju ćerku na bajkama. Nekada davno, ona 
je bila devojka po imenu Ana Parks, jedna od mnoštva sanjara koji 
su sredinom prošlog veka došli na Menhetn s koferom punim nade. 
A onda je nestala. Potom se vratila i stekla čudnu vrstu slave, koja je 
iz nekih uglova viđena kao blistava, a iz drugih kao mračna. Sada je 
ponovo nestala, pobegavši u kuću nalik zamku u dubokoj, mračnoj 
šumi, gde živi sa svojom petogodišnjom ćerkom i mužem, istinskim 
kraljevićem; ona jednostavno ne može da se reši bajki. Kada sam je 
čula preko telefona, glas joj je bio jednako zavodljiv kao i njena naj­
čuvenija fotografija, ona s prstenom i cigaretom. Pitala sam je da li 
mogu da je posetim kako bismo razgovarale licem u lice, a njen smeh 
bio je poput vrućeg viskija na ledu. „Izgubili biste se tražeći me”, rekla 
je. „Trebale bi vam mrvice hleba, ili kalem konca.”

Kraljica Daleke zemlje, Veniti fer, 1987.
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Moja majka odrasla je uz bajke, ali ja sam odrasla na au-
to-putevima. Moje prvo sećanje je miris usijanog asfalta 
i plavetnilo neba koje brzo promiče kroz otvor na krovu 
automobila. Mama mi kaže da je to nemoguće, jer naš 
automobil nema otvor na krovu. Ipak, i dalje mogu da 
zažmurim i vidim tu sliku, pa se držim toga.

Prešli smo zemlju stotinu puta u našem starom, dotra-
jalom automobilu koji miriše na pomfrit, ustajalu kafu i 
jagode još otkad sam stavila svoj tinkerbel ruž u rešetkasti 
otvor za ventilaciju. Odsedali smo na toliko mesta i kod 
toliko ljudi da nikada nisam zaista naučila da u nepozna-
tima vidim opasnost.

Zato sam kao šestogodišnjakinja ušla u stari plavi bjuik 
s riđokosim muškarcem kog nisam poznavala i vozila se 
s njim četrnaest sati bez prestanka – uz dva stajanja radi 
odlaska u toalet i jedno za palačinke – pre nego što su nas 
policajci zaustavili, zahvaljujući dojavi kelnerice koja je 
prepoznala moj opis na radiju.

Dotad sam već shvatila da taj muškarac nije bio onaj 
za koga se izdavao: prijatelj moje bake Altije koji me je 
vodio da je vidim. Altija, koju nikada nisam upoznala, tada 
se već osamila u svojoj velikoj kući. Nije imala prijatelje, 
samo obožavaoce. Mama mi je rekla da je taj muškarac 
upravo obožavalac koji je želeo da me iskoristi kako bi 
došao do moje bake.

Pošto su utvrdili da nisam napastvovana i identifikovali 
riđokosog muškarca kao lutalicu koji je ukrao automobil 
nekoliko kilometara od mesta gde smo odsele u Juti, moja 
majka je odlučila da više nikada ne govorimo o tome. Nije 
htela da sluša kada sam joj rekla da je taj muškarac bio 
ljubazan, da mi je pričao priče i da je imao srdačan osmeh 
koji me je naveo da duboko u svom šestogodišnjem srcu 
poverujem kako je on zapravo moj otac koji je došao po 
mene. Majci su pokazali tog riđokosog muškarca kroz 
jednosmerno ogledalo u pritvoru, a ona se zaklela da ga 
nikada ranije nije videla.
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Nekoliko godina uporno sam verovala da je to bio moj 
tata. Kada smo posle njegovog hapšenja napustile Jutu i ne-
koliko meseci živele u umetničkom utočištu nadomak Tem-
pija*, brinula sam da on neće moći ponovo da me pronađe.

I nije me pronašao. Kada sam napunila devet godina, 
shvatila sam da je moje tajno verovanje zapravo dečja 
maštarija. Odbacila sam ga kao i sve druge stvari koje mi 
više nisu trebale – stare igračke, praznoverice pred spava-
nje, odeću koju sam prerasla. Moja mama i ja živele smo 
poput lutalica, odsedale smo kod prijatelja sve dok ne 
bismo zloupotrebile njihovo gostoprimstvo, kao i na raz-
nim nesigurnim mestima, a zatim bismo produžile dalje. 
Nismo imale lagodnu mogućnost da budemo nostalgične. 
Nismo imale priliku da se skrasimo na jednom mestu sve 
dok – one godine kada sam napunila sedamnaest godina 
– Altija nije umrla u Leskovom gaju.

Kada je dobila pismo, moja majka Ela je zadrhtala, i to 
pre nego što ga je otvorila. Koverta je bila pastelnozelena, 
a na njoj je bilo odštampano majčino ime i adresa mesta 
gde smo odsele. Budući da smo tamo stigle tek prethodne 
noći, zapitala sam se kako nas je pismo pronašlo.

Majka je iz obližnjeg stola izvadila otvarač za pisma 
od slonovače, jer smo čuvale kuću ljudima koji su držali 
komadiće ubijenih slonova izložene na vidnim mestima. 
Drhtavim rukama rasekla je gornju ivicu koverte, a lak 
na noktima bio joj je toliko crven da je izgledalo kao da 
se posekla.

Kada ga je majka istresla iz koverte, pismo je uhvatilo 
svetlost, pa sam kroz njegovu pozadinu videla redove cr-
nog teksta, ali nisam mogla da ih pročitam.

Ela je proizvela meni nepoznat zvuk, uzdah kompli-
kovanog bola koji mi je smesta oduzeo dah. Držala je 
papir toliko blizu lica da joj je koža od njega poprimila 

*  Tempi (eng. Tempe), predgrađe Feniksa u državi Arizona. (Prim. prev.)
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bledozelenkastu boju celera, a usta su joj se pomerala 
dok ga je čitala, iznova i iznova. Potom je zgužvala pismo 
i bacila ga u kantu za đubre.

Nismo smele da pušimo unutar tog skučenog stana u 
Aper vest sajdu* koji je mirisao na skupi francuski sapun 
i mirišljave vlažne maramice. Međutim, Ela je svejedno iz-
vadila cigaretu i pripalila je starinskim kristalnim upalja-
čem. Uvukla je dim kao da je milkšejk, lupkajući prstima 
jedne ruke po teškom zelenom kamenu koji je nosila na 
sredini vrata.

„Moja majka je mrtva”, rekla je, otpuhnuvši duvanski 
dim, i zakašljala se.

Vest me je pogodila poput dubinske bombe, a u sto-
maku mi se nezaustavljivo širio bolni čvor. Međutim, pro-
šlo je mnogo vremena otkad sam poslednji put satima 
sanjarila o Altiji i ta vest uopšte nije trebalo da me pogodi.

Ela je čučnula ispred mene i stavila ruke na moja ko-
lena. Oči su joj se caklile, ali su bile suve. „To nije... Oprosti 
mi, ali to i nije tako loše. Zaista nije. To bi moglo štošta da 
promeni za nas, to bi moglo...” Glas joj je napukao pre nego 
što je stigla da završi. Spustila je glavu na moja kolena i 
samo jednom zajecala. Bio je to neutešan zvuk, kojem je 
mesto bilo negde drugde, negde napolju s mračnim pu-
tevima i mirisom uvenulog lišća, a ne u ovoj svetloj sobi 
usred bučnog, blistavog grada.

Kada sam poljubila majku u teme, kosa joj je mirisala na 
jeftinu kafu i dim koji se vijugavo penjao iz njene cigarete. 
Ona je udahnula, izdahnula i okrenula lice naviše ka meni.

„Znaš li šta ovo znači za nas?”
Zagledala sam se u nju, a zatim osmotrila sobu u kojoj 

smo se nalazile: raskošnu, zagušljivu i tuđu. „Čekaj. Znači 
li to da mi dobijamo Leskov gaj?”

Imanje moje bake videla sam samo na fotografijama, a 
delovalo je kao mesto kojeg sam se sećala iz nekog drugog, 

*  Deo Njujorka, eng. Upper West Side. (Prim. prev.)
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izmaštanog detinjstva; onog u kojem sam jahala konje i 
išla u dečje letovalište. Bila je to maštarija u koju bih uto-
nula kada mi je trebao odmor od beskrajnog kruga auto-
-puteva, novih škola i mirisa nepoznatih kuća. Prebacila 
bih se u udaljeni svet fontana i živica, koktela i bazena 
tako blistavog da si morao da začkiljiš ako gledaš u njega.

Ali majka me je koščatom rukom uhvatila za zglob i 
otrgla me iz Leskovog gaja i njegovih travnjaka filmskih 
boja. „Zaboga, ne. Nikada. To znači da smo slobodne.”

„Slobodne od čega?” glupavo sam upitala, ali ona nije 
odgovorila. Uspravila se, bacila dopola popušenu cigaretu 
u kantu za đubre, tačno na gornji deo zgužvanog pisma, i 
ispravljenih leđa izašla iz sobe, kao da je postojalo nešto 
što mora da uradi.

Kada je otišla, hladnom kafom ugasila sam vatru u kanti 
za đubre i izvadila vlažno pismo. Delovi pisma pretvorili su 
se u pepeo, ali ispravila sam vlažni ostatak na kolenima. 
Slova su bila gusto otkucana, a reči razdvojene čudnim 
razmacima, poput teksta na nekom starom telegramu.

Pismo nije delovalo novo. Čak je i mirisalo kao da je 
poslato iz prošlosti. Mogla sam da zamislim kako ga neko 
kuca na staroj pisaćoj mašini, poput one na dopisnici s 
Fransoaz Sagan* koju sam kačila iznad svog kreveta na 
svakom mestu gde bismo odsele. Udahnula sam miris 
pepela i izvetrelog parfema dok sam pažljivo proučavala 
ono što je ostalo. Nije bilo mnogo toga: „Izražavamo vam 
saučešće” i „Dođite što pre možete”.

Bila je tu i jedna reč poput ostrva u moru nagorelog 
papira: Alis. Moje ime. Nisam mogla da pročitam ništa što 
je bilo napisano iznad i ispod toga, a nisam videla više ni-
šta što bi se odnosilo na mene. Bacila sam vlažni nagoreli 
papir u kantu za đubre.

*  Fransoaz Sagan (1935–2004), čuvena francuska spisateljica, drama-
turškinja i scenaristkinja, najpoznatija po ljubavnim romanima sme-
štenim u milje srednje klase. (Prim. prev.)
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~2~

Sve dok Altija Prozerpajn (rođena Ana Parks) nije umrla 
sasvim sama na velikom imanju koje je nazvala Leskov 
gaj, moja majka i ja živele smo kao zlosrećne gošće. Selile 
smo se najmanje dvaput godišnje, a ponekad i više od 
toga. Ali loša sreća bi nas uvek pronašla.

U Providensu, gde je moja mama podučavala starije 
građane umetnosti, jedne suve avgustovske noći ceo prvi 
sprat kuće koju smo iznajmile bio je poplavljen dok smo 
spavale. Neka divlja mačka ušunjala se kroz prozor u našu 
prikolicu u Takomi, ispišala se po našim stvarima i pojela 
poslednje parče moje rođendanske torte.

Pokušale smo da se zadržimo celu školsku godinu u 
gostinskoj kući u Los Anđelesu koju je Ela iznajmila od 
iskrene pripadnice hipi pokreta s velikim nasledstvom. 
Međutim, nakon četiri meseca njen muž počeo je da pati 
od simptoma hronične iscrpljenosti. Kada se Ela preselila 
u glavnu kuću da im pripomogne, u glavnoj spavaćoj sobi 



15

urušila se tavanica, a žena hipik upala je u bazen dok je 
hodala u snu. Budući da nismo želele da na kraju dođe i 
do smrtnog slučaja, krenule smo dalje.

Kada smo putovale, pomno sam osmatrala automobile 
iza nas, kao da loša sreća može da poprimi ljudsko obličje 
i da te prati u malom kombiju. Ipak, loša sreća bila je 
prepredenija od toga. Ne možeš da je nadmudriš, možeš 
samo da produžiš dalje kad si joj na meti.

Nakon Altijine smrti, prestale smo da se selimo. Ela 
me je iznenadila iznajmivši stan u Bruklinu, pa smo se 
uselile u njega s našom bednom zbirkom stvari. Prolazile 
su nedelje, a zatim i meseci. Bila sam u pripravnosti, ali 
naši koferi ostali su ispod kreveta. U našem stanu svetlost 
je uvek bila boje metala – zaslepljujuće platinasta ujutro, 
zlatna popodne, a noću bronzana od uličnih svetiljki. Mo-
gla sam satima da posmatram kako svetlost prelazi preko 
zidova u stanu i menja boju. Bila je moja.

Međutim, i dalje sam primećivala senku loše sreće: u 
vidu žene koja me je pratila kroz knjižaru polovnih knjiga 
i šapnula mi neke prostote na uvo dok mi je vadila telefon 
iz džepa. Kada bih posle ponoći koračala ulicom, ulične 
svetiljke bi, jedna po jedna, zatreperile iznad moje glave. 
Isti ulični pevač nedelju dana pojavljivao se sa svojom gi-
tarom u svakom vozu kojim sam se vozila i svojim pomalo 
zastrašujućim tenorom pevao Idi pitaj Alis.

„Pih”, rekla je Ela. „To nije loša sreća, nego Njujork.”
Promenila se posle smrti svoje majke. Manje je pušila, 

dobila je nekoliko kilograma. Kupila je nekoliko majica 
koje nisu bile crne.

A onda smo se jedne noći vratile kući i zatekle razbijena 
prozorska stakla, koja su dobila zvezdasti oblik. Ela je sti-
snula usne i pogledala me. Pripremila sam se za naređenje 
da se spakujem, ali ona je samo zatresla glavom.

„Njujork.” Glas joj je bio nepopustljiv i odlučan. „Nema 
više loše sreće za nas, Alis. Čuješ li me? S tim je završeno.”

Nakon toga, počela sam da pohađam javnu školu. Oka-
čila sam božićne lampice oko ukrasnog gipsanog kamina 
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iza našeg kreveta i zaposlila se u kafiću koji se, kada zađe 
sunce, pretvarao u bar. Ela je počela da govori o temama 
o kojima nikada ranije nije govorila: o krečenju zidova u 
našem stanu, kupovini nove sofe, mojim prijavama na 
univerzitete.

Upravo nas je to poslednje dovelo u nevolju – Elin san o 
običnom životu za mene, životu koji ima budućnost. Kako 
da naučiš da se skrasiš na jednom mestu kada si ceo život 
proveo jureći? Kako da otkriješ ispravan način da pretvoriš 
svoju slamnatu kuću u kuću od cigala?

Ela je to uradila na način koji je videla u filmovima – u 
nebrojenim, crnobelim festivalima laži koje smo gledale 
u motelskim sobama, iznajmljenim bungalovima, preure-
đenim baštenskim šupama, gostinskim kućama, a jednom 
čak i u studentskom domu – udala se.

Oštra oktobarska sunčeva svetlost probila mi se u oči dok 
je voz kloparao preko mosta koji je vodio ka Bruklinu. 
Glava mi je bila puna misli o majčinom braku koji je pro-
padao, zbog čega sam se osećala kao da mi je u ustima 
polomljeno pet zuba. Čitavog života imala sam probleme 
s besom koje je Ela nastojala da ublaži meditacionim zvu-
cima snimljenim na trake, jeftinom reiki terapijom* koju 
je sama naučila iz knjige i štitnikom za zube koji je trebalo 
da nosim, ali koji nisam mogla da podnesem. Tokom dana 
progutala bih svaku gadost koju bih pomislila o svom 
očuhu, ali noću sam iskaljivala bes na svojim zubima.

Muškarac za koga se udala moja majka – nepuna četiri 
meseca pošto ju je pitao da izađu na javnom događaju 
na kojem je radila kao poslužiteljka koktela – živeo je na 
pretposlednjem spratu zgrade blizu Pete avenije. Zvao se 
Harold, bio je bogat kao kralj Krez**, a mislio je da je Lori 

*  Reiki, tehnika koja se koristi za smanjivanje stresa, opuštanje, ali i 
lečenje uopšte. (Prim. prev.)
**  Krez (595–547. p.n.e.) bio je bogati lidijski kralj čuven po svom basno-
slovnom bogatstvu. I danas postoji izreka „bogat kao Krez”. (Prim. prev.)
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Mur linija boja za zidove.* To je sve što treba da znate o 
Haroldu.

Išla sam ka Omiljenom psu, prvom poslu koji sam zadr-
žala zato što sam dovoljno dugo živela na jednom mestu. 
Omiljeni pas bio je kafić u vlasništvu bračnog para iz Rejkja-
vika koji me je naterao da idem na šestočasovni seminar o 
terapiji vrućim čašama pre nego što mi je uopšte dozvolio 
da čistim aparat za kafu. Bio je to dobar posao za mene – 
mogla sam da se trudim onoliko koliko sam želela. Mogla 
sam da radim naporno, da pripremam savršenu kafu i da 
se prijateljski odnosim prema svakom ko uđe u kafić. A 
mogla sam i da sve to radim mehanički i da ne razgovaram 
ni sa kim, što se tek neznatno odražavalo na napojnice.

Danas sam se potpuno prepustila ugodnim ritmovima 
kafića, pripremajući espreso i pravu kafu, uzimajući ko-
lačiće srebrnim hvataljkama i udišući miris zagorele ka-
ramele.

„Ne gledaj odmah, ali ovde je Tip sa šeširom”, prodah-
tala mi je na uvo moja koleginica Lana. Lana je bila kera-
mičarka i studentkinja druge godine na Pratu; izgledala 
je kao izuzetno zgodna sestra Dejvida Bouija, a nosila je 
groznu odeću koja je na njoj ipak dobro izgledala. Danas 
je bila u vrećastom narandžastom padobranskom odelu 
sličnom onom kakvo nose pripadnici Saveza pobunjenika 
iz Ratova zvezda. Mirisala je onako kako je verovatno mi-
risao Mikelanđelo – na mermerni prah i znoj, ali i to joj je 
nekako dobro stajalo.

Tip sa šeširom bio je naša najneomiljenija mušterija. 
Lana se pretvarala da je zauzeta čišćenjem aparata za 
zagrevanje mleka pa sam, naravno, ja morala da se poza-
bavim njime.

„Zdravo, Alis”, rekao je on, naglašeno pročitavši moje 
ime s pločice s imenom, iako je svakog dana dolazio u 

*  Lori Mur (eng. Lorrie Moore, rođena 1957), američka spisateljica po-
znata po svojim humorističkim i jetkim kratkim pričama. (Prim. prev.)
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kafić. Zaklimao je glavom u ritmu pesme Ti Reksa* koja 
se čula iz Laninog telefona. „Sjajni zvuci. Jesu li to Stoun 
Rouzis**?”

„O moj bože”, teatralno je prošaputala Lana.
Zurio je u mene puna dva minuta, lupkajući prstima 

po pultu kao po bubnju. Dok sam čekala, pod kožom mi 
se skupljao bes, pa sam na njoj osetila trnce. Naposletku, 
naručio je ono što uvek naručuje. Spakovala sam mu bi-
skote*** u papirnu kesu, pružila mu flašu mineralne vode 
pelegrino i pomerila se iza kase kako me ne bi naterao da 
mu bacim komplikovanog petaka, kojeg je pokušavao da 
me nauči mojih poslednjih nekoliko smena.

Posmatrala sam ga kako se udaljava, mrzeći njegov kra-
tak vrat, tanane plave dlačice na njegovim rukama i ner-
vozni način na koji je pucketao prstima u ritmu muzike. 
Kada je u prolazu ovlaš zakačio ženu na stolici, a zatim 
joj prislonio ruku na rame u znak izvinjenja, skočio mi je 
pritisak.

„Bože, kakav seronja”, glasno je rekla Lana, posmatra-
jući Tipa sa šeširom kako nespretno otvara vrata pre nego 
što je izašao. Lupnula me je kukom. „Alis, ohladi malo. 
Izgledaš kao da bi ga zadavila. To je samo šešir fedora.”

Bes je splasnuo, ostavivši za sobom postiđenost. „Ni-
sam nameravala da...” počela sam, ali me je Lana preki-
nula. Uvek je bila dobra u tome.

„Jesam li ti rekla da sam videla Kristijana golog?” Na-
slonila je bradu na ruku.

Kristijan je bio naš gazda. Imao je malenu, lepu ženu 
i ogromnu bebu crvenog lica koja je izgledala kao zloduh 

*  Ti Reks (eng. T. Rex), britanska rok grupa iz sedamdesetih godina 
dvadesetog veka. (Prim. prev.)
**  Stoun Rouzis (eng. The Stone Roses), britanska rok grupa iz druge 
polovine osamdesetih i prve polovine devedesetih godina dvadesetog 
veka. (Prim. prev.)
***  Biskoti (it. Biscotto), tanki italijanski keksići, obično s ukusom anisa 
i komadićima badema ili lešnika. (Prim. prev.)
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iz knjige o drvorezima. Pokušala sam da se dosetim ne-
dužnog razloga zbog kojeg bi Lana videla Kristijana obna-
ženog, ali nisam uspela.

„Jesi li... Da li si ga videla golog zato što si spavala s 
njim?”

Nasmejala se kao da sam kudikamo neiskusnija od nje, 
što i jesam, ali jebi se, Lana. „Možeš li da zamisliš? Lujza bi 
napujdala svoju zastrašujuću bebu na mene. Ma ne, platio 
mi je da napravim skulpturu njegove porodice.”

„Gole porodice?”
„Da”, odgovorila je, već gubeći zanimanje za tu priču.
„Oh. Da li je bio... Je l’ bilo odvratno?”
Lana je slegnula ramenima, gledajući nešto na svom 

telefonu.
Kada je Ela počela da se viđa s Haroldom, imala sam 

zamisao da se sprijateljim s Lanom kako bih imala ne-
kog svog, ali nije ispalo onako kako sam zamislila. Lani je 
više trebao neko ko će da bude njena publika, a ne prava 
prijateljica.

Zgrabila sam krpu i krenula da obrišem stolove, samo 
da bih prisilila Lanu da, za promenu, ona pripremi neko-
liko pića. Dok sam prolazila između stolova, podišli su me 
žmarci. Imala sam osećaj da me neko posmatra. Budući da 
ja nisam Lana i da u većini slučajeva prolazim neprime-
ćeno, to me je učinilo nespretnom. Oborila sam šoljicu s 
čajem, naglas opsovala i obrisala nered. Dok sam to radila, 
proučavala sam mušterije.

Za jednim stolom sedele su žene s blistavim verenič-
kim prstenjem, zbijene oko svojih šolja sa zelenim čajem 
i jedne kokos krofne s četiri viljuškice. Za zasebnim stolo-
vima sedela su dvojica istovetnih, bradatih muškaraca u 
kariranim košuljama, nagnuta nad istovetnim Mekovima 
i nesvesna jedan drugog. Malo dalje od njih jedna žena 
pokušavala je da čita Džejn Ejr, ali je svaki čas bacala po-
gled ka susednom stolu za kojim su sedeli odsutna majka 
i mališan koji je lupao kašičicom. Blizu vrata sedeo je 
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muškarac s naočarima za sunce, u karhart jakni; nosio je 
pletenu vunenu kapu, iako je bilo toplo i sparno, i polako 
pijuckao čašu vode.

A onda su se dogodile tri stvari: Lana je ispustila tanjir 
koji se s treskom razbio o kockaste podne pločice; muška-
rac s pletenom kapom digao je pogled iznad gornje ivice 
svojih naočara za sunce, a kroz mene je prostrujao talas 
zaprepašćenja i ostavio me da se tresem u cipelama, jer 
sam prepoznala tog muškarca.

Muškarac i ja zurili smo jedno u drugo. Primetio je da 
sam ga se setila. Dok su nam pogledi bili ukršteni, setila 
sam se onoga što sam zaboravila: događaja od pre deset 
godina, njegovog automobila koji je mirisao kao božićno 
drveće. Kada smo se zaustavili da doručkujemo, naručio je 
palačinke i jaja. Tada sam nosila ljubičasti pamučni prsluk 
preko prugaste majice, tesne pantalonice i bele kaubojske 
čizme sa srebrnim mamuzama na koje sam bila izuzetno 
ponosna. Pričao mi je priče; neke sam prepoznala, a druge 
nisam. Kasnije, nikada nisam mogla da se setim njihovog 
sadržaja, ali sam se sećala osećaja koji su mi probudile: 
osećaja koji dobiješ od dobre poezije, prave poezije koja ti 
izazove prijatne trnce u vratu i suze u očima.

Bio je to muškarac koji me je krišom odveo u svom pla-
vom bjuiku, muškarac za koga sam mislila da je moj otac. 
Riđa kosa bila mu je sakrivena, ali sam mu prepoznala oči. 
Tada sam bila mala i znala sam samo da je on odrastao 
čovek. Sada sam videla koliko je mlad – imao je dvadeset 
godina, najviše dvadeset pet. Prošlo je deset godina otkad 
sam ga videla, a on je izgledao potpuno isto: neverovatno 
mlad. To je bilo zaista nemoguće. Ipak, sa sigurnošću sam 
znala da je to on i da je ovde zbog mene.

Dok mi je sve to prolazilo kroz glavu, on je već ustao, 
zgrabio svoju knjigu sa stola i žurnim korakom izašao iz 
kafića. Krenula sam za njim pre nego što su zvonca na 
vratima prestala da zvone. Žica nečijeg laptopa prepre-
čila mi je put i malo je nedostajalo da laptop oborim na 
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pod. Dok sam se izvinila i naglo otvorila vrata, muškarac 
je nestao s vidika. Osmotrila sam mirni pešački pločnik i 
s leve i s desne strane, a ruke su mi žudele za cigaretom 
– moja mama i ja morale smo da prestanemo da pušimo 
kada smo se uselile kod Harolda.

Međutim, muškarac je iščezao. Nakon nekoliko minuta, 
vratila sam se unutra.

Na stolu koji je napustio ostavio je praznu šolju i sal-
vetu zgužvanu u lopticu, ali i pero, češalj i kost. Pero je 
bilo tamnozlatno s nežnim vrhom boje zelenog stakla. 
Crveni češalj bio je od plastike. Kost je najverovatnije bila 
pileća, ali imala je oblik kosti čovečjeg prsta. Bila je izbe-
ljena i savršeno čista. Te tri stvari bile su poređane poput 
hijeroglifa, u nejasnom obliku grčkog slova pi koji mi se 
urezao u mozak dok sam jednim pokretom ruke gurnula 
sve to u džep kecelje.

„Dobro, šta je to bilo?” Nikada ranije nisam videla Lanu 
da je toliko zainteresovana za mene. „Devojko, tvoje... 
Tvoje usne su pobelele. Je l’ ti je taj tip uradio nešto?”

Kidnapovao me je kada sam imala šest godina. Mislim da 
je on možda Gospodar vremena. „Nije. Hoću da kažem, ne 
poznajem ga. Pogrešila sam, mislila sam da sam ga pre-
poznala, ali nisam.”

„Ne, ne. Ništa od toga što si upravo rekla nije istina, ali 
dobro. Sešćeš ovde, a ja ću ti doneti nešto hrane i nećeš 
raditi sve dok ne prestaneš da izgledaš kao sranje. Oh, 
samo što moram da idem za dvadeset minuta, pa ćeš, 
nadajmo se, dotle izgledati bolje.”

Sručila sam se na stolicu, jer su mi u nekom trenutku 
klecnula kolena. Jedna od žena s vereničkim prstenom 
namršteno me je pogledala i lupnula svojom šoljom, kao 
da se radi o kafiću u kojem se dobija besplatna dopuna 
šolje. Oh, samo me iskušavaj, pomislila sam, ali bila sam 
preslaba da bih se razbesnela.

I previše uplašena. Sagledaj to onako kako zaista jeste, 
Alis. Možda bih mogla da ubedim sebe u ono što sam tako 
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očajnički želela da verujem – da je to bio muškarac kog 
nikada ranije nisam videla, a koji je pomalo ličio na ne-
koga koga sam nakratko srela pre deset godina. A možda 
bih mogla i da ga potpuno zaboravim da nije bilo knjige 
koju sam videla u njegovim rukama dok je žurno izlazio 
kroz vrata.

Godinama nisam videla tu knjigu, ali čim sam ugledala 
dobro poznate zelene korice, znala sam o kojoj knjizi je 
reč.

Naravno, čitao je Priče iz Daleke zemlje. A šta bi drugo!


