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Melisa Albert







Ovo delo s ljubavlju i zahvalnoséu posvecujem
svojim roditeljima, koji mi nikada nisu
uzeli knjigu 1z ruku.






Zaputih se u leskov gaj
Jer mi plamen bese u glavi.

V. B. Jejts,
Pesma Engusa lutalice”

" Prevod Milovana Danojli¢a, Izabrane pesme, Vilijam Batler Jejts. (Prim.
prev.)






Altija Prozerpajn podiZe svoju Cerku na bajkama. Nekada davno, ona
je bila devojka po imenu Ana Parks, jedna od mnoStva sanjara koji
su sredinom proSlog veka dosli na Menhetn s koferom punim nade.
A onda je nestala. Potom se vratila i stekla cudnu vrstu slave, koja je
iz nekih uglova videna kao blistava, a iz drugih kao mracna. Sada je
ponovo nestala, pobegavsi u kuéu nalik zamku u dubokoj, mracnoj
Sumi, gde Zivi sa suojom petogodiSnjom éerkom i muZem, istinskim
kraljeviéem; ona jednostauno ne moZe da se resi bajki. Kada sam je
Cula preko telefona, glas joj je bio jednako zavodljiv kao i njena naj-
Cuvenija fotografija, ona s prstenom i cigaretom. Pitala sam je da li
mogu da je posetim kako bismo razgovarale licem u lice, a njen smeh
bio je poput vruéeg viskija na ledu. ,Izgubili biste se traZe¢i me”, rekla
je. ,Trebale bi vam mrvice hleba, ili kalem konca.”

Kraljica Daleke zemlje, Veniti fer, 1987.



Moja majka odrasla je uz bajke, ali ja sam odrasla na au-
to-putevima. Moje prvo secanje je miris usijanog asfalta
1 plavetnilo neba koje brzo promice kroz otvor na krovu
automobila. Mama mi kaZe da je to nemoguce, jer nas
automobil nema otvor na krovu. Ipak, i dalje mogu da
zazmurim i vidim tu sliku, pa se drzim toga.

Presli smo zemlju stotinu puta u nasem starom, dotra-
jalom automobilu koji miriSe na pomfrit, ustajalu kafu i
jagode jos otkad sam stavila svoj tinkerbel ruz u resetkasti
otvor za ventilaciju. Odsedali smo na toliko mesta i kod
toliko ljudi da nikada nisam zaista naucila da u nepozna-
tima vidim opasnost.

Zato sam kao SestogodiSnjakinja usla u stari plavi bjuik
s ridokosim muskarcem kog nisam poznavala 1 vozila se
s njim Cetrnaest sati bez prestanka - uz dva stajanja radi
odlaska u toaletijedno za palacinke - pre nego Sto su nas
policajci zaustavili, zahvaljujuéi dojavi kelnerice koja je
prepoznala moj opis na radiju.

Dotad sam ve¢ shvatila da taj muskarac nije bio onaj
za koga se izdavao: prijatelj moje bake Altije koji me je
vodio da je vidim. Altija, koju nikada nisam upoznala, tada
se ve¢ osamila u svojoj velikoj kuéi. Nije imala prijatelje,
samo obozavaoce. Mama mi je rekla da je taj muskarac
upravo obozavalac koji je Zeleo da me iskoristi kako bi
dosao do moje bake.

PoSto su utvrdili da nisam napastvovana i identifikovali
ridokosog muskarca kao lutalicu koji je ukrao automobil
nekoliko kilometara od mesta gde smo odsele u Juti, moja
majka je odlucila da vise nikada ne govorimo o tome. Nije
htela da slusa kada sam joj rekla da je taj muskarac bio
ljubazan, da mi je pricao priceida je imao srdacan osmeh
koji me je naveo da duboko u svom SestogodiSnjem srcu
poverujem kako je on zapravo moj otac koji je dosao po
mene. Majci su pokazali tog ridokosog muskarca kroz
jednosmerno ogledalo u pritvoru, a ona se zaklela da ga
nikada ranije nije videla.
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Nekoliko godina uporno sam verovala da je to bio moj
tata. Kada smo posle njegovog hapsenja napustile Jutu i ne-
koliko meseci Zivele u umetnickom utociStu nadomak Tem-
pija’, brinula sam da on ne¢e moéi ponovo da me pronade.

I nije me pronasao. Kada sam napunila devet godina,
shvatila sam da je moje tajno verovanje zapravo decja
mastarija. Odbacila sam ga kao i sve druge stvari koje mi
viSe nisu trebale - stare igracke, praznoverice pred spava-
nje, odecu koju sam prerasla. Moja mama i ja Zivele smo
poput lutalica, odsedale smo kod prijatelja sve dok ne
bismo zloupotrebile njihovo gostoprimstvo, kao i na raz-
nim nesigurnim mestima, a zatim bismo produzile dalje.
Nismo imale lagodnu moguénost da budemo nostalgi¢ne.
Nismo imale priliku da se skrasimo na jednom mestu sve
dok - one godine kada sam napunila sedamnaest godina
- Altija nije umrla u Leskovom gaju.

Kada je dobila pismo, moja majka Ela je zadrhtala, i to
pre nego Sto ga je otvorila. Koverta je bila pastelnozelena,
a na njoj je bilo odStampano majcino ime i adresa mesta
gde smo odsele. Budu¢i da smo tamo stigle tek prethodne
noci, zapitala sam se kako nas je pismo pronaslo.

Majka je iz obliZnjeg stola izvadila otvara¢ za pisma
od slonovace, jer smo cuvale kuc¢u ljudima koji su drzali
komadice ubijenih slonova izlozene na vidnim mestima.
Drhtavim rukama rasekla je gornju ivicu koverte, a lak
na noktima bio joj je toliko crven da je izgledalo kao da
se posekla.

Kada ga je majka istresla iz koverte, pismo je uhvatilo
svetlost, pa sam kroz njegovu pozadinu videla redove cr-
nog teksta, ali nisam mogla da ih procitam.

Ela je proizvela meni nepoznat zvuk, uzdah kompli-
kovanog bola koji mi je smesta oduzeo dah. Drzala je
papir toliko blizu lica da joj je koZa od njega poprimila

" Tempi (eng. Tempe), predgrade Feniksa u drzavi Arizona. (Prim. prev.)
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bledozelenkastu boju celera, a usta su joj se pomerala
dok ga je cCitala, iznova i iznova. Potom je zguZzvala pismo
i bacila ga u kantu za dubre.

Nismo smele da pusimo unutar tog skucenog stana u
Aper vest sajdu’ koji je mirisao na skupi francuski sapun
imiriSljave vlazne maramice. Medutim, Ela je svejedno iz-
vadila cigaretu i pripalila je starinskim kristalnim upalja-
¢em. Uvukla je dim kao da je milkSejk, lupkajuéi prstima
jedne ruke po teSkom zelenom kamenu koji je nosila na
sredini vrata.

»2Moja majka je mrtva”, rekla je, otpuhnuvsi duvanski
dim, 1 zakasljala se.

Vest me je pogodila poput dubinske bombe, a u sto-
maku mi se nezaustavljivo Sirio bolni ¢vor. Medutim, pro-
Slo je mnogo vremena otkad sam poslednji put satima
sanjarila o Altijiita vest uopSte nije trebalo da me pogodi.

Ela je ¢ucnula ispred mene i stavila ruke na moja ko-
lena. Oc¢i su joj se caklile, ali su bile suve. ,, To nije... Oprosti
mi, ali to i nije tako loSe. Zaista nije. To bi moglo Stosta da
promeni za nas, to bi moglo...” Glas joj je napukao pre nego
Sto je stigla da zavrsi. Spustila je glavu na moja kolena 1
samo jednom zajecala. Bio je to neuteSan zvuk, kojem je
mesto bilo negde drugde, negde napolju s mra¢nim pu-
tevima i mirisom uvenulog lis¢a, a ne u ovoj svetloj sobi
usred bucnog, blistavog grada.

Kada sam poljubila majku u teme, kosa joj je mirisala na
jeftinu kafu i dim koji se vijugavo penjao iz njene cigarete.
Ona je udahnula, izdahnula i okrenula lice navisSe ka meni.

»,Znas li Sta ovo znaci za nas?”

Zagledala sam se u nju, a zatim osmotrila sobu u kojoj
smo se nalazile: rasko$nu, zagusljivu i tudu. ,Cekaj. Znaci
li to da mi dobijamo Leskov gaj?”

Imanje moje bake videla sam samo na fotografijama, a
delovalo je kao mesto kojeg sam se secala iz nekog drugog,

" Deo Njujorka, eng. Upper West Side. (Prim. prev.)
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izmastanog detinjstva; onog u kojem sam jahala konje i
iSla u decje letovaliSte. Bila je to mastarija u koju bih uto-
nula kada mi je trebao odmor od beskrajnog kruga auto-
-puteva, novih Skola i mirisa nepoznatih kuca. Prebacila
bih se u udaljeni svet fontana i Zivica, koktela i bazena
tako blistavog da si morao da zackiljis ako gledas u njega.

Ali majka me je koScatom rukom uhvatila za zglob i
otrgla me iz Leskovog gaja 1 njegovih travnjaka filmskih
boja. ,Zaboga, ne. Nikada. To znaci da smo slobodne.”

»Slobodne od Cega?” glupavo sam upitala, ali ona nije
odgovorila. Uspravila se, bacila dopola popusenu cigaretu
u kantu za dubre, ta¢no na gornji deo zguzvanog pisma, i
ispravljenih leda izaSla iz sobe, kao da je postojalo nesto
Sto mora da uradi.

Kada je otisla, hladnom kafom ugasila sam vatru u kanti
za dubre iizvadila vlaZno pismo. Delovi pisma pretvorili su
se u pepeo, ali ispravila sam vlazni ostatak na kolenima.
Slova su bila gusto otkucana, a reci razdvojene cudnim
razmacima, poput teksta na nekom starom telegramu.

Pismo nije delovalo novo. Cak je i mirisalo kao da je
poslato iz proslosti. Mogla sam da zamislim kako ga neko
kuca na staroj pisa¢oj masini, poput one na dopisnici s
Fransoaz Sagan koju sam kacila iznad svog kreveta na
svakom mestu gde bismo odsele. Udahnula sam miris
pepela i izvetrelog parfema dok sam pazljivo proucavala
ono Sto je ostalo. Nije bilo mnogo toga: ,IzraZzavamo vam
sauceSée” 1 ,Dodite Sto pre mozZete”.

Bila je tu i jedna re¢ poput ostrva u moru nagorelog
papira: Alis. Moje ime. Nisam mogla da procitam nista sto
je bilo napisano iznad iispod toga, a nisam videla vise ni-
Sta Sto bi se odnosilo na mene. Bacila sam vlazni nagoreli
papir u kantu za dubre.

" Fransoaz Sagan (1935-2004), ¢uvena francuska spisateljica, drama-
turskinja i scenaristkinja, najpoznatija po ljubavnim romanima sme-
Stenim u milje srednje klase. (Prim. prev.)
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Sve dok Altija Prozerpajn (rodena Ana Parks) nije umrla
sasvim sama na velikom imanju koje je nazvala Leskov
gaj, moja majkaija Zivele smo kao zlosre¢ne gosce. Selile
smo se najmanje dvaput godiSnje, a ponekad i vise od
toga. Ali loSa sreéa bi nas uvek pronasla.

U Providensu, gde je moja mama poducavala starije
gradane umetnosti, jedne suve avgustovske noéi ceo prvi
sprat kucée koju smo iznajmile bio je poplavljen dok smo
spavale. Neka divlja macka usunjala se kroz prozor u nasu
prikolicu u Takomi, ispiSala se po nasim stvarima i pojela
poslednje parce moje rodendanske torte.

PokusSale smo da se zadrzimo celu skolsku godinu u
gostinskoj kuci u Los Andelesu koju je Ela iznajmila od
iskrene pripadnice hipi pokreta s velikim nasledstvom.
Medutim, nakon cetiri meseca njen muz poceo je da pati
od simptoma hronicne iscrpljenosti. Kada se Ela preselila
u glavnu kucu da im pripomogne, u glavnoj spavacoj sobi
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urusila se tavanica, a Zena hipik upala je u bazen dok je
hodala u snu. Budu¢i da nismo Zelele da na kraju dode i
do smrtnog slucaja, krenule smo dalje.

Kada smo putovale, pomno sam osmatrala automobile
iza nas, kao da loSa sre¢a moZe da poprimi ljudsko obli¢je
i da te prati u malom kombiju. Ipak, loSa sreca bila je
prepredenija od toga. Ne moze$ da je nadmudris, mozes
samo da produzis dalje kad si joj na meti.

Nakon Altijine smrti, prestale smo da se selimo. Ela
me je iznenadila iznajmivsi stan u Bruklinu, pa smo se
uselile u njega s naSom bednom zbirkom stvari. Prolazile
su nedelje, a zatim 1 meseci. Bila sam u pripravnosti, ali
nasi koferi ostali su ispod kreveta. U nasem stanu svetlost
je uvek bila boje metala - zaslepljujuce platinasta ujutro,
zlatna popodne, a no¢u bronzana od uli¢nih svetiljki. Mo-
gla sam satima da posmatram kako svetlost prelazi preko
zidova u stanu i menja boju. Bila je moja.

Medutim, i dalje sam primecivala senku loSe srece: u
vidu Zene koja me je pratila kroz knjizaru polovnih knjiga
1Sapnula mi neke prostote na uvo dok mi je vadila telefon
iz dzepa. Kada bih posle pono¢i korac¢ala ulicom, uli¢ne
svetiljke bi, jedna po jedna, zatreperile iznad moje glave.
Isti uli¢ni pevac nedelju dana pojavljivao se sa svojom gi-
tarom u svakom vozu kojim sam se vozila i svojim pomalo
zastrasujuéim tenorom pevao Idi pitaj Alis.

,Pih”, rekla je Ela. , To nije loSa sreéa, nego Njujork.”

Promenila se posle smrti svoje majke. Manje je pusila,
dobila je nekoliko kilograma. Kupila je nekoliko majica
koje nisu bile crne.

A onda smo se jedne nodi vratile kuci i zatekle razbijena
prozorska stakla, koja su dobila zvezdasti oblik. Ela je sti-
snula usne i pogledala me. Pripremila sam se za naredenje
da se spakujem, ali ona je samo zatresla glavom.

»Njujork.” Glas joj je bio nepopustljiviodlucan. ,Nema
viSe loge srece za nas, Alis. Cuje$ lime? S tim je zavreno.”

Nakon toga, pocela sam da pohadam javnu skolu. Oka-
¢ila sam bozi¢ne lampice oko ukrasnog gipsanog kamina
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iza naSeg kreveta i zaposlila se u kaficu koji se, kada zade
sunce, pretvarao u bar. Ela je pocela da govori o temama
o kojima nikada ranije nije govorila: o krecenju zidova u
nasem stanu, kupovini nove sofe, mojim prijavama na
univerzitete.

Upravo nas je to poslednje dovelo u nevolju-Elin san o
obi¢nom Zivotu za mene, zZivotu koji ima buducnost. Kako
da naucis da se skrasis na jednom mestu kada si ceo zivot
proveo jureci? Kako da otkrijes ispravan nacin da pretvoris
svoju slamnatu kucu u kuéu od cigala?

Ela je to uradila na nacin koji je videla u filmovima - u
nebrojenim, crnobelim festivalima lazi koje smo gledale
u motelskim sobama, iznajmljenim bungalovima, preure-
denim bastenskim Supama, gostinskim kué¢ama, a jednom
¢ak 1 u studentskom domu - udala se.

Ostra oktobarska sunceva svetlost probila mi se u o¢i dok
je voz kloparao preko mosta koji je vodio ka Bruklinu.
Glava mi je bila puna misli o maj¢inom braku koji je pro-
padao, zbog Cega sam se osecala kao da mi je u ustima
polomljeno pet zuba. Citavog Zivota imala sam probleme
s besom koje je Ela nastojala da ublazi meditacionim zvu-
cima snimljenim na trake, jeftinom reiki terapijom” koju
je sama naucila iz knjige i Stitnikom za zube koji je trebalo
da nosim, ali koji nisam mogla da podnesem. Tokom dana
progutala bih svaku gadost koju bih pomislila o svom
ocuhu, ali no¢u sam iskaljivala bes na svojim zubima.
Muskarac za koga se udala moja majka — nepuna cetiri
meseca posto ju je pitao da izadu na javnom dogadaju
na kojem je radila kao posluziteljka koktela — Ziveo je na
pretposlednjem spratu zgrade blizu Pete avenije. Zvao se
Harold, bio je bogat kao kralj Krez”, a mislio je da je Lori

" Reiki, tehnika koja se koristi za smanjivanje stresa, opustanje, ali i
lecenje uopste. (Prim. prev.)

™ Krez (595-547. p.n.e.) bio je bogati lidijski kralj éuven po svom basno-
slovnom bogatstvu.I danas postojiizreka ,bogat kao Krez”. (Prim. prev.)
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Mur linija boja za zidove.” To je sve $to treba da znate o
Haroldu.

ISla sam ka Omiljenom psu, prvom poslu koji sam zadr-
zala zato Sto sam dovoljno dugo Zivela na jednom mestu.
Omiljeni pas bio je kafi¢ u vlasnistvu bra¢nog para iz Rejkja-
vika koji me je naterao da idem na Sestocasovni seminar o
terapiji vru¢im ¢asama pre nego $to mi je uopste dozvolio
da Cistim aparat za kafu. Bio je to dobar posao za mene —
mogla sam da se trudim onoliko koliko sam Zelela. Mogla
sam da radim naporno, da pripremam savrsenu kafu i da
se prijateljski odnosim prema svakom ko ude u kafi¢. A
mogla sam i da sve to radim mehanickiida ne razgovaram
ni sa kim, Sto se tek neznatno odrazavalo na napojnice.

Danas sam se potpuno prepustila ugodnim ritmovima
kafi¢a, pripremajuci espreso i pravu kafu, uzimajudi ko-
laci¢e srebrnim hvataljkama i udiSuéi miris zagorele ka-
ramele.

,Ne gledaj odmabh, ali ovde je Tip sa SeSirom”, prodah-
tala mi je na uvo moja koleginica Lana. Lana je bila kera-
micarka i studentkinja druge godine na Pratu; izgledala
je kao izuzetno zgodna sestra Dejvida Bouija, a nosila je
groznu odecu koja je na njoj ipak dobro izgledala. Danas
je bila u vre¢astom narandzZastom padobranskom odelu
slicnom onom kakvo nose pripadnici Saveza pobunjenika
iz Ratova zvezda. Mirisala je onako kako je verovatno mi-
risao Mikelandelo — na mermerni prah i znoj, alii to joj je
nekako dobro stajalo.

Tip sa SeSirom bio je naSa najneomiljenija musterija.
Lana se pretvarala da je zauzeta CiSCenjem aparata za
zagrevanje mleka pa sam, naravno, ja morala da se poza-
bavim njime.

»Zdravo, Alis”, rekao je on, naglaseno procitavsi moje
ime s plocice s imenom, iako je svakog dana dolazio u

" Lori Mur (eng. Lorrie Moore, rodena 1957), americka spisateljica po-
znata po svojim humoristi¢kim i jetkim kratkim pri¢ama. (Prim. prev.)
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kafié. Zaklimao je glavom u ritmu pesme Ti Reksa™ koja
se Cula iz Laninog telefona. ,Sjajni zvuci. Jesu li to Stoun
Rouzis™?”

,O moj boze”, teatralno je proSaputala Lana.

Zurio je u mene puna dva minuta, lupkajuéi prstima
po pultu kao po bubnju. Dok sam cekala, pod kozom mi
se skupljao bes, pa sam na njoj osetila trnce. Naposletku,
narucio je ono Sto uvek narucuje. Spakovala sam mu bi-
skote™ u papirnu kesu, pruZila mu fla§u mineralne vode
pelegrino 1 pomerila se iza kase kako me ne bi naterao da
mu bacim komplikovanog petaka, kojeg je pokusavao da
me nauci mojih poslednjih nekoliko smena.

Posmatrala sam ga kako se udaljava, mrzeéi njegov kra-
tak vrat, tanane plave dlacice na njegovim rukama i ner-
vozni nacin na koji je pucketao prstima u ritmu muzike.
Kada je u prolazu ovlas zakacio Zenu na stolici, a zatim
joj prislonio ruku na rame u znak izvinjenja, skocio mi je
pritisak.

,Boze, kakav seronja”, glasno je rekla Lana, posmatra-
juciTipa sa SeSirom kako nespretno otvara vrata pre nego
Sto je izaSao. Lupnula me je kukom. ,Alis, ohladi malo.
Izgledas kao da bi ga zadavila. To je samo SeSir fedora.”

Bes je splasnuo, ostavivsi za sobom postidenost. ,Ni-
sam nameravala da...” pocela sam, ali me je Lana preki-
nula. Uvek je bila dobra u tome.

yJesam li ti rekla da sam videla Kristijana golog?” Na-
slonila je bradu na ruku.

Kristijan je bio na$ gazda. Imao je malenu, lepu Zenu
1 ogromnu bebu crvenog lica koja je izgledala kao zloduh

" Ti Reks (eng. T. Rex), britanska rok grupa iz sedamdesetih godina
dvadesetog veka. (Prim. prev.)

™ Stoun Rouzis (eng. The Stone Roses), britanska rok grupa iz druge
polovine osamdesetih i prve polovine devedesetih godina dvadesetog
veka. (Prim. prev.)

™ Biskoti (it. Biscotto), tanki italijanski keksiéi, obi¢no s ukusom anisa
i komadiéima badema ili le$nika. (Prim. prev.)
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iz knjige o drvorezima. PokuSala sam da se dosetim ne-
duznog razloga zbog kojeg bi Lana videla Kristijana obna-
Zenog, ali nisam uspela.

sJesi li... Da li si ga videla golog zato Sto si spavala s
njim?”

Nasmejala se kao da sam kudikamo neiskusnija od nje,
Stoijesam,alijebi se, Lana. ,Mozes li da zamisliS? Lujza bi
napujdala svoju zastrasujuéu bebu na mene. Ma ne, platio
mi je da napravim skulpturu njegove porodice.”

»,Gole porodice?”

,Da”, odgovorila je, ve¢ gubedi zanimanje za tu pricu.

,Oh.Dali je bio... Je I’ bilo odvratno?”

Lana je slegnula ramenima, gledajuci neSto na svom
telefonu.

Kada je Ela pocela da se vida s Haroldom, imala sam
zamisao da se sprijateljim s Lanom kako bih imala ne-
kog svog, ali nije ispalo onako kako sam zamislila. Lani je
viSe trebao neko ko ée da bude njena publika, a ne prava
prijateljica.

Zgrabila sam krpu i krenula da obriSem stolove, samo
da bih prisilila Lanu da, za promenu, ona pripremi neko-
liko pi¢a. Dok sam prolazila izmedu stolova, podisli su me
zmarci. Imala sam osecaj da me neko posmatra. Buduci da
ja nisam Lana i da u vecini slucajeva prolazim neprime-
¢eno, to me je ucinilo nespretnom. Oborila sam Soljicu s
¢ajem, naglas opsovala iobrisala nered. Dok sam to radila,
proucavala sam musterije.

Za jednim stolom sedele su Zene s blistavim verenic-
kim prstenjem, zbijene oko svojih Solja sa zelenim ¢ajem
ijedne kokos krofne s Cetiri viljuskice. Za zasebnim stolo-
vima sedela su dvojica istovetnih, bradatih muskaraca u
kariranim kosuljama, nagnuta nad istovetnim Mekovima
1 nesvesna jedan drugog. Malo dalje od njih jedna Zena
pokusavala je da Cita DZejn Ejr, ali je svaki cas bacala po-
gled ka susednom stolu za kojim su sedeli odsutna majka
1 maliSan koji je lupao kasi¢icom. Blizu vrata sedeo je
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muskarac s naocarima za sunce, u karhart jakni; nosio je
pletenu vunenu kapu, iako je bilo toplo i sparno, i polako
pijuckao c¢asu vode.

A onda su se dogodile tri stvari: Lana je ispustila tanjir
koji se s treskom razbio o kockaste podne plocice; muska-
rac s pletenom kapom digao je pogled iznad gornje ivice
svojih naocara za sunce, a kroz mene je prostrujao talas
zaprepascenja i ostavio me da se tresem u cipelama, jer
sam prepoznala tog muskarca.

Muskarac i ja zurili smo jedno u drugo. Primetio je da
sam ga se setila. Dok su nam pogledi bili ukrsteni, setila
sam se onoga Sto sam zaboravila: dogadaja od pre deset
godina, njegovog automobila koji je mirisao kao boZi¢no
drvece.Kada smo se zaustavili da doruckujemo, narucio je
palacinkeijaja.Tada sam nosila ljubicasti pamucni prsluk
preko prugaste majice, tesne pantalonice i bele kaubojske
Cizme sa srebrnim mamuzama na koje sam bila izuzetno
ponosna. Pricao mi je price; neke sam prepoznala, a druge
nisam. Kasnije, nikada nisam mogla da se setim njihovog
sadréaja ali sam se secala oseéaja koji su mi probudile
osecaJa koji dobije$ od dobre poezue prave poezije koja ti
izazove prijatne trnce u vratu i suze u o¢ima.

Bio je to muskarac koji me je kriSom odveo u svom pla-
vom bjuiku, muskarac za koga sam mislila da je moj otac.
Rida kosa bila mu je sakrivena, ali sam mu prepoznala oci.
Tada sam bila mala i znala sam samo da je on odrastao
Covek. Sada sam videla koliko je mlad - imao je dvadeset
godina, najviSe dvadeset pet. Proslo je deset godina otkad
sam ga videla, a on je izgledao potpuno isto: neverovatno
mlad. To je bilo zaista nemoguce. Ipak, sa sigurno$¢u sam
znala da je to on i da je ovde zbog mene.

Dok mi je sve to prolazilo kroz glavu, on je veé ustao,
zgrabio svoju knjigu sa stola i Zurnim korakom izasao iz
kafica. Krenula sam za njim pre nego Sto su zvonca na
vratima prestala da zvone. Zica necijeg laptopa prepre-
¢ila mi je put i malo je nedostajalo da laptop oborim na
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pod. Dok sam se izvinila i naglo otvorila vrata, muskarac
je nestao s vidika. Osmotrila sam mirni pesSacki ploc¢nik i
s leve 1 s desne strane, a ruke su mi zZudele za cigaretom
- moja mama i ja morale smo da prestanemo da pusimo
kada smo se uselile kod Harolda.

Medutim, muskarac je iSCezao. Nakon nekoliko minuta,
vratila sam se unutra.

Na stolu koji je napustio ostavio je praznu $olju i sal-
vetu zguzvanu u lopticu, ali i pero, ceSalj i kost. Pero je
bilo tamnozlatno s neznim vrhom boje zelenog stakla.
Crveni CeSalj bio je od plastike. Kost je najverovatnije bila
pileca, ali imala je oblik kosti ¢ovecjeg prsta. Bila je izbe-
ljena i savrSeno Cista. Te tri stvari bile su poredane poput
hijeroglifa, u nejasnom obliku grckog slova pi koji mi se
urezao u mozak dok sam jednim pokretom ruke gurnula
sve to u dZep kecelje.

,2Dobro, §ta je to bilo?” Nikada ranije nisam videla Lanu
da je toliko zainteresovana za mene. ,Devojko, tvoje...
Tvoje usne su pobelele. Je I’ ti je taj tip uradio nesto?”

Kidnapovao me je kada sam imala Sest godina. Mislim da
je on mozda Gospodar vremena. ,Nije. Ho¢u da kazem, ne
poznajem ga. PogreSila sam, mislila sam da sam ga pre-
poznala, ali nisam.”

»,Ne, ne. NiSta od toga Sto si upravo rekla nije istina, ali
dobro. Sesées ovde, a ja ¢u ti doneti nesto hrane i neée$
raditi sve dok ne prestanes$ da izgleda$ kao sranje. Oh,
samo $to moram da idem za dvadeset minuta, pa ces,
nadajmo se, dotle izgledati bolje.”

Srucila sam se na stolicu, jer su mi u nekom trenutku
klecnula kolena. Jedna od Zena s verenickim prstenom
namrSteno me je pogledala i lupnula svojom Soljom, kao
da se radi o kafi¢u u kojem se dobija besplatna dopuna
Solje. Oh, samo me iskuSavaj, pomislila sam, ali bila sam
preslaba da bih se razbesnela.

I previse uplasena. Sagledaj to onako kako zaista jeste,
Alis. MoZzda bih mogla da ubedim sebe u ono Sto sam tako
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ocCajnicki Zelela da verujem - da je to bio muskarac kog
nikada ranije nisam videla, a koji je pomalo li¢io na ne-
koga koga sam nakratko srela pre deset godina. A mozda
bih mogla i da ga potpuno zaboravim da nije bilo knjige
koju sam videla u njegovim rukama dok je Zurno izlazio
kroz vrata.

Godinama nisam videla tu knjigu, ali ¢im sam ugledala
dobro poznate zelene korice, znala sam o kojoj knjizi je
rec.

Naravno, Citao je Price iz Daleke zemlje. A Sta bi drugo!
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